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POEMAS
Girl with a Pearl Earring
by Mariyln Chandler McEntyre
See how she turns to greet what comes,
surprised but untroubled, not quite
welcoming. She looks askance
at one who has, unmasking, disturbed her
solitude. Her greeting concedes what it must,
but she remains turned to purposes of her own.
This, too, she will turn to her purposes,
an encounter she expected, not knowing
just when, or what she should expect.
She has kept own counsel;
it will serve her now.
Breeding has taught her that all-bearing look.
Poised to take what comes, she receives
with grace, gives back what befits
her modesty and station.
Cordelia would have done no more
Richly presentable in linen and pearls,
wrapped in a light that fits her like her scarves,
she rises to the occasion, self-posed,
accustomed to possession,
relinquishing solitude with dignity,
who will not be forced,
neither eager nor reluctant,
not defensive, not submissive,
willing to speak her “Fiat mihi”
in her own time.
Head of a Girl
by John Updike
Vermeer’ girl in your turban and pearl:
I saw you once in The Hague, some sixteen years ago,
and now in New York, as part of this visiting show.
You haven’t changed, you famous girl,
your lower lip as moist and thoughtful
as the painter’s touch could render it, your eyes
resting sideways on mine, their gaze weighted by
that fullness of a woman’s eyeball.
I, I have changed by a great deal:
hair brown then now gray, heart fresh as paint
veined now by the crackling of too many days
hung in the harsh sun of the real.
You will outlive me, artful girl,
and with averted head will rest your moment’s glance
on centuries of devotees (barring mischance),
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Esta investigação visa estudar a relação entre texto e imagem, entre a
representação visual e a literatura. Para esse intuito, iremos analisar a obra Girl
with a Pearl Earring, que é um bom exemplo dessa transmutação de linguagem.
O objectivo principal é tentar mostrar como uma obra pertencente a um
determinado signo, no caso a pintura, pode dar origem a outras duas novas
linguagens diferentes, o romance e o cinema, e o possível diálogo transdisciplinar
estabelecido entre estas obras.
Título de um quadro pintado por Johannes Vermeer  no século XVII, Girl with a
Pearl Earring foi fonte de inspiração para a romancista americana Tracy
Chevalier (no século XX) criar uma história com o mesmo nome, a qual o director
Peter Webber transformou em filme. O quadro será o ponto de partida para
analisar como a pintura do mestre holandês foi abordada pelo livro e como este foi
adaptado para o cinema.
A relação da Literatura e as Artes pode ser entendida como um diálogo
interdisciplinar e transdisciplinar, pois estuda os modos de inter-relação entre
sistemas de signos diferentes (adaptação, ilustração, ekphrasis, etc.). Estas
relações têm sido alvo de muitos estudos e, sendo uma das principais
características da arte provocar sentimentos, podemos então verificar a possível
relação entre as várias artes que constituem o objecto do nosso estudo – a pintura,
a literatura e o cinema -, cada uma com suas particularidades.
Propomo-nos analisar um quadro que deu origem à escrita de um romance para,
em seguida, aferir do modo como este foi adaptado para o cinema. A pintura
desempenha um papel de mediação entre a obra literária e sua adaptação
cinematográfica. Pode se dizer que a adaptação partiu de um guia pictórico que foi
dado pelo romance e invadiu a sala de pintura de Vermeer, recriando uma
realidade imaginada.
Devido ao seu carácter transdisciplinar, o estudo da relação entre a literatura e as
artes transcende as fronteiras. No mundo actual, cuja cultura é cada vez mais
global, nos é permitido fazer abordagens transversais de forma a ilucidar
diferentes aspectos do trabalho de criação. É assim que o quadro de um pintor
flamengo do século XVII, inspira uma norte-americana, que escreve Girl with a
Pearl Earring, sendo que esta obra dá depois lugar a um filme realizado por um
britânico, cuja direcção de fotografia é de um português.
No primeiro capítulo explicitaremos a relação que a literatura estabelece com
outras artes, especificamente, com a pintura e com o cinema, bem como a figura
da ekphrasis, como descrição literária de uma obra visual.
No segundo capítulo trataremos de descrever o quadro pintado por Joahnnes
Vermeer, fazendo uma breve contextualização histórica do período em que este
foi pintado, seguida de uma incursão na vida de Vermeer. Procuraremos estudar
os técnicas de composição pictórica do mestre holandês com incidência em Girl
with a Pearl Earring, do qual se fará uma descrição pormenorizada.
No terceiro capítulo discorremos sobre a linguagem visual do romance.
Traçaremos um breve perfil da escritora norte-americana Chevalier e das suas
obras, de caráter essencialmente histórico. Estudaremos como o quadro de
Vermeer inspirou a autora a escrever o romance epónimo sobre uma jovem criada,
ficcionando a história da realização do quadro através de uma narrativa de forte
componente visual e, dessa forma, revisitando a obra de Vermeer. Exploraremos a
descrição desta narrativa, fazendo a analogia entre esta e a pintura.
No quarto capítulo iremos trabalhar o filme tendo o quadro como uma fonte para
o cinema. Procuraremos estabelecer uma relação entre a  pintura e o cinema.
Analisaremos a adaptação cinematográfica do romance efetuada pelo diretor Peter
Webber tendo em conta a fidelidade.  Verificaremos como a narração fílmica, que
esteticamente segue os quadros de Vermeer, serve de fio condutor como
personagem e liame estrutural da realização. Iremos tratar ainda de como a luz
torna-se um elemento fundamental na narrativa fílmica.
CAPÍTULO 1
A Literatura e as Artes
“Poema pictura loquens, pictura poema silens”/
The poem is a speaking painting or
The painting is a silent poem.
Simonides of Cleo
“A picture is worth a thousand words”
Anónimo
“Painting is mute poetry
and poetry is speaking painting”
Pablo Picasso
1.1. A Literatura e a Pintura
A relação da literatura com as belas artes é muito variada e complexa. Às vezes, a
poesia extraiu inspiração de pinturas, da escultura ou da música. Embora hoje
onipresente, essa questão não tem nada de recente. O pressuposto desta ligação se
inicia na Antigüidade com os gregos na tematização da função mimética da
literatura, concebida como uma imagem do mundo retratado. Horácio, na sua Arte
Poética, afirma que, a mímesis literária ganhou uma nova fundação ao ser
explorada na sua forma mais privilegiada: a relação entre pintura e poesia  - üt
pictura poesis, “a poesia é como a pintura”, assim se expressou a tese horaciana.
O clímax da discussão sobre a afinidade da pintura com a literatura viria com
Gotthold Ephraim Lessing no Laokoön (1766). No entender de Aguinaldo José
Gonçalves, “muito polemizado nos séculos XVI, XVII e XVIII, o assunto
manteve-se entre aparente trégua durante o século XIX e foi retomando no século
XX, com intensidade espantosa” (Gonçalves: 1987, 05).
Em alguns momentos da história, a identificação da poesia com a forma visual e
pictórica se mostrou de modo bastante incisivo. Durante os séculos XVI, XVII e
XVIII, todos os estudos que objetivaram estabelecer as relações entre as duas
artes, embora indicassem o grau de plasticidade existente no poema ou de
elementos poéticos na pintura, possuíam como fundamento teórico as questões
relativas à mímesis.
No século XX, Erza Pound foi um dos grandes expoentes na defesa das
aproximações da poesia com a imagem visual (Pound, 1970). Para os pós-
modernos, a poesia não é apenas texto e a pintura não se reduz à representação das
imagens. As “influências” recíprocas da literatura e da pintura, em uma tradição
humanista, inscrevem-se no recurso retórico clássico da Ekphrasis (um dos
primeiros testemunhos que possuímos de formas de interpretação). Segundo
Celina Maria Moreira de Mello,
De descrição, como era definida pela retórica, ao quadro como vemos em Les
Figures du Discours de Fontáneir, trata-se sempre da aplicação do mesmo preceito,
de uma irmandade das artes (Mello: 2004, 09).
A literatura não pode ser entendida como uma atividade artística isolada, pois não
só estabelece relações com o contexto histórico de um dado momento, como
também dialoga com as demais formas de representação. Pound lembra que a
literatura não se faz no vazio, há um elo comum que une as astes (Pound, 1970).
Etienne Souriau declara que, “... nada mais evidente do que a existência de um
tipo de parentesco entre as artes. Pintores, escultores, músicos, poetas são todos
levitas do mesmo templo” (Souriau: 1983, 14).
Por mais que se tenha escrito sobre essa relação, a questão não está resolvida.
Segundo Mário Praz:
A idéia de artes irmãs está tão enraizada na mente humana desde a antigüidade
remota que deve nela haver algo mais profundo do que a mera especulação, algo
que apaixona e que se recusa a ser levianamente negligenciado. Poder-se-ia
mesmo dizer que, com sondar essa misteriosa relação, os homens julgam poder
chegar mais perto de todo fenômeno da inspiração artística (Praz: 1973, 01).
1.1.1 Ut Pictura Poesis
A relação entre a literatura e as demais artes é um lugar comum desde a
antigüidade. As artes eram então comparadas tanto pela sua origem comum na
mitologia grega, bem como pelo fato de se considerar então toda arte uma
imitação, mimesis. A Poética de Aristóteles está repleta de comparações entre a
poesia e as demais artes, mas sobretudo com as artes plásticas. Para ilustramos
esse fato com uma das várias passagens de Aristóteles sobre o assunto, lemos no
segundo capítulo da sua Poética uma comparação entre a poesia e o procedimento
de três pintores gregos:
Como aqueles que imitam, imitam pessoas em ação, estas são necessariamente ou
boas ou más (pois os caracteres quase sempre se reproduzem apenas a esses,
baseando-se no vício ou na virtude a distinção do caráter), isto é, ou melhores do
que somos, ou piores, ou então tais e quais, como fazem os pintores; Polignoto,
por exemplo, melhorava os originais; Pausão os piorava; Dionísio pintava-os
como eram. Evidentemente, cada uma das ditas imitações admitirá essas
distinções e diferirão entre si por imitarem assim objetos diferentes (Aristóteles:
1981, 20).
Desde a antigüidade clássica, todas as discussões acerca da pintura, escultura e a
poesia giravam em torno da imitação. A formulação de analogias entre a poesia e
a pintura  remonta à afirmação de Simônides de Ceos (século VII ou VI A.C.),
recolhida por Plutarco, segundo a qual “a pintura é uma poesia muda, a poesia
uma pintura que fala”.
Assim como se atribuiu tradicionalmente a Aristóteles a origem da teoria literária,
também durante séculos reconheceu-se a origem da teoria das relações inter-
artísticas a Horácio. O famoso verso de Horácio ut pictura poesis faz uma
comparação “inocente” entre a poesia e a pintura, e aparece como epígrafe de
inúmeros tratados de poesia e pintura do século XVI ao século XVIII. Vale a pena
citar o contexto onde esse verso aparece na Arte Poética, para restituir o sentido
do verso:
Poesia é como pintura, [üt pictura poesis] uma te cativa mais, se te deténs mais
perto; outra, se te pões mais longe; esta prefere a penumbra; aquela quererá ser
contemplada em plena luz, porque não teme o olhar penetrante do crítico; essa
agradou uma vez; essa outra, dez vezes repetida, agradará sempre (Ibidem, 65).
Este verso acirrará definitivamente a polêmica acerca da semelhança entre as duas
artes. Tanto o dito de Simônides quanto o verso de Horácio se transformaram em
provérbio do saber popular.
A Epistola ad Pisones, de Horácio – que já Quintiliano considerava uma
verdadeira ars poetica – enfatiza e reitera a correspondência entre ambas as artes.
O lema horaciano, üt pictura poesis, e a idéia aristotélica de que a intriga de uma
tragédia se assemelha a uma pintura, proporcionarão desde o Romantismo até o
século XVIII um estatuto ao sistema das artes, estatuto baseado na assimilação
entre poesia e pintura, e cujas formulações estão contidas em uma obra tão tardia
como Les Beaux-Arts Réduits à um Même Principle do abade Charles Batteux
(1746). Foi esta obra que provocou a reação de Lessing contra o entusiasmo pela
migração de qualidades e poderes, tanto estéticos como pedagógicos, entre
domínios artísticos distintos.
Antes da publicação de Laocoön  de Lessing (1766), outras obras haviam
reclamado já uma distinção entre as artes, como o Paragone1 de Leonardo da
Vinci. Da Vinci escreveu este tratado comparado entre as artes visuais e as artes
verbais, tentando provar a superioridade da pintura sobre a poesia. Com esse
trabalho da Vinci, encontra-se entre os precursores de um longo debate.
As Réflexions Critiques sur la Poésie et sur la Peinture (1719) do abade Jean-
Baptiste Du Bos, consiste no primeiro grande estudo comparativo que se baseia
fundamentalmente nos “meios” de expressão para analisar as especificidades das
artes. Segundo Gonçalves:
                                                
1 Paragone: comparação, em italiano, mas que nessa polémica acerca da superioridade das artes,
ganha o tom de competição.
Diretamente voltados para as artes comparadas e influenciados pelos filósofos
sensistas, destacam-se três nomes cuja influência é decisiva na formulação do
pensamento de Lessing: abbé Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), Charles
Batteux (1713-1780) e Denis Diderot (1713-1784) (Gonçalves, 1994, 29).
Entretanto, com excepção para Laocoonte e seu argumento em favor de um
estatuto autônomo da poesia, as obras citadas sustentavam a inferioridade da
poesia em relação a pintura. Segundo a distinção que elaborou Du Bos, a lógica de
tal hierarquia corresponde à natureza dos signos de cada uma das artes, dado que
os pintores utilizam signos que não são arbitrários e instituídos.Nas palavras de
Gonçalves: seriam esses “signos “naturais”, próprios de imitações “reais”
(esculturas, pintura etc.)” (Ibidem, 30) enquanto as palavras que utilizam os
poetas, seriam: “signos “artificiais”, próprios de imitações “poéticas” (Ibidem). Os
signos pictóricos, ao apresentarem os múltiplos componentes de uma ação ou de
um cenário de forma simultânea ao olhar do receptor, seriam capazes de provocar
nele um efeito maior que os signos artificiais lingüísticos2, os quais submeteriam
ditos componentes à ordem seqüencial de uma descrição.
A tese de Renssealer W. Lee (1982: 161) é de que durante os dois séculos que
separam o Renascimento do Iluminismo, a pintura perdeu seu caráter essencial de
arte visual e se subordinou às abstrações teóricas originadas a partir e em razão da
literatura, ficando desse modo difícil a analogia com a poesia, analogia que
restringiu as condições necessárias para que aquela se pudesse constituir e
desenvolver como uma disciplina independente. Estas condições só estariam
reunidas em meados do século XIX, como resultado da revolução romântica.
Durante o período entre 1550 e 1750, tanto os tratados de pinturas como os de
literatura insistiam em estabelecer que a relação entre ambas as artes se
fundamentavam na imitatio, termo designado por Aristóteles e Horácio.
                                                
2 O Abade Du-Bos elegia a forma dramática, na imitação poética, como a melhor, uma vez que é a
que mais se aproxima das “imitações reais” (Gonçalves, 30).
Até meados do século XVI, a prática concreta da pintura estava acompanhada
pelas pretensões teóricas de pintores que buscavam organizar e codificar os
conhecimentos existentes, como foi o caso de Leonardo da Vinci e suas
ilustrações de caráter técnico e científico. Durante esta transição, tais pintores-
críticos, entre os quais o mesmo Da Vinci, Lodovico Dolce (1508-1568) ou
Giovanni Pietro Bellori (1613-1696), se questionaram da natureza, dos conteúdos
e dos fins da pintura. O projeto desses “espíritos entusiastas do Renascimento” –
aperfeiçoar uma teoria que outorgava caráter liberal à pintura – seguindo o
modelo instituído pelos homens das letras, quer dizer, a busca de legitimação nas
fontes clássicas. Segundo John Dryden (http://www.gutemberg.org), a poesia teria
uma vantagem sobre a pintura, pois tem os exemplos que ficaram dos poetas
gregos como dos latinos, ao passo que aos pintores, nada teria sido deixado por
Protógenes, Apele, Zeus, salvo os testemunhos recebidos de seus trabalhos
incomparáveis. Dado que as artes visuais não possuíam eqüivalentes às poéticas
de Aristóteles e Horácio, os pintores-críticos se apropriaram de algumas teorias
literárias que tinham a vantagem adicional de incluir numerosas referências a
analogia inter-artística. Foi então “cuando impusieron a la pintura algo que, en
realidad, era una teoría de la literatura”, que “los críticos, en medio de su
entusiasmo, no se detuvieron a preguntarse si un arte que utiliza un medio
diferente podía someterse razonablemente a una estética del préstamo” (Lee 1982:
15-6). A “estética del préstamo”  prevaleceu até o século XVIII e converteu a ars
poetica clássica em ars pictorica. Ao se submeter a imagem pictórica nas
categorias discursivas da poesia, a retórica da pintura (ut rethorica pictura) ficou
eclipsada pela retórica (poética) na pintura (ut pictura poesis) (Lichtenstein, 2005,
09-16).
Lee assinala que o tipo de relação entre a literatura e a pintura favorecido pelo
Renascimento excedeu as pretensões originais de Aristóteles ou Horácio.  Foi
justamente o Renascimento, o ponto de partida para o estudo das relações entre
pintura e poesia, segundo explicam William K. Winsatt Jr., e Cleanth Brooks, em
sua Crítica Literária: Breve História (1971)
Coube à Renascença [...] deslocar o ponto principal do debate sobre as artes,
nitidamente no sentido do conceito do agradável, do ideal, do belo e, ao mesmo
tempo, começar a encarar várias das artes imitativas como membros de uma
categoria geral literalmente unificada. A importância dada, na Idade Média, à
intelectualidade de certas artes verbais como a poesia e a retórica [...] modificou-
se gradualmente na Renascença, de modo a admitir, no mesmo pé de igualdade,
as artes visuais, como a pintura e a escultura (qtd. in Gonçalves, 25).
Dolce foi um dos que mais radicalizou o pensamento aristotélico e horaciano, e
chega a declarar que os escritores são pintores e que a poesia, a história, tudo que
um “hombre cultivado” pode escrever, é pintura (Ibidem, 08). Em seu Dialogo
della Pintura Intitolato l’Arentino (1557), o primeiro grande tratado da pintura
humanista, predomina a idéia de Horácio sobre a conveniência de criar a partir de
formas e temas clássicos.3   Bellori (1664) logo reelaborou a teoria de Dolce
seguindo em termos estritos a noção aristotélica de mímesis. Na sua obra L’idea
del Pittore delle Sculore e dll’Architetto confirma o papel central que tinha a
Poética no século XVII e insiste na idéia de que a pintura e a poesia deviam imitar
ações humanas em suas versões mais elevadas,4 idéia que logo seria herdada pelo
neoclassicismo francês.
1.1.2. Ut Poesis Pictura
Durante a segunda metade do século XVII e no século XVIII, a comparação inter-
artística seguiu gravitando sobre três postulados que se concebiam em linhas
comuns da literatura e da pintura: ambas perseguiam o objetivo de uma imitação
“melhorada” da natureza; utilizavam como material os temas clássicos; e deviam
criar um imaginário que pudesse ser percebido visualmente, ou seja, por meio da
                                                
3 Na origem desta influência está a tradução de Ars Poetica de Horácio, que Dolce havia realizado
quando era jovem.
4 Cf. “Se a tragédia é imitação de homens melhores que nós, importa seguir o exemplo dos bons
retratistas, os quais, ao produzir a forma peculiar dos modelos, respeitando embora a semelhança,
os embelezam. Assim também sucede aos poetas”, Aristóteles, 1454b.
visão física ou por meio do “olho mental”.  O cânone estético do classicismo do
século XVII e o neoclassicismo do século XVIII submeteu a imaginação dos
pintores ao regime narrativo didático das palavras, já que eram estas as que
expressavam o ideal aristotélico da ação humana, e se refletia nos relatos épicos,
bíblicos e históricos, fontes de onde a pintura estava obrigada a extrair temas e
métodos.
A Académie Royale de Peinture et de Sculputure francesa –fundada em 1648 –
assegurou a continuidade da tradição humanista através do papel privilegiado que
outorgava ao pintor de gênero histórico. Este, segundo as palavras de Féliben
(1669), no prefácio das Conférences de l’Académie Royale de Peinture el de
Sculpture, devia “representar grandes acciones como lo hacen los historiadores,
los temas agradables como lo hacen los poetas; y, si aspira a más, es necesario que
sepa, mediante composiciones alegorico, cubrir bajo el velo dela fabula las
virtudes de los grandes hombrens y los misterios más nobles” (Lee, 43).
Ao mesmo tempo que a pintura estava confinada as alegorias dos textos, a poesia
teve que desenvolver técnicas para reproduzir as qualidades próprias dos quadros,
qualidades que deviam pré-dispor a “visibilidade” dos textos. A importância da
experiência visual em relação com a experiência que procede dos demais sentidos
já havia sido introduzida na Antigüidade. Na Metafísica, Aristóteles afirma que o
olhar  nos permite aceder a um maior conhecimento das diferenças entre as coisas.
Durante o Renascimento, Léon Battista Albert e Leonardo da Vinci ressaltam o
valor superior do olhar, dado que capta a imediatez e a simultaneidade,
características estas da arte mais elevada, a pintura. No século XVII, o empirismo
de John Locke preparou o terreno para as idéias expostas por Joseph Addison em
The Spectator (1712) (http://www.gutemberg.org) sobre o papel privilegiado da
visão para estimular a faculdade imaginativa. A divulgação destas teorias
provocou nos poetas uma associação previsível: a beleza está vinculada de
maneira inerente à percepção visual.
Em um dos primeiros artigos acadêmicos dedicados a relação entre as artes,
Cicely Davies (1935)5 reconstroí a história da concepção pictórica da poesia
durante o período neoclássico, concepção que encontrou na descrição seu método
privilegiado de expressão, como pode ser visto nestes versos de Summer,
pertencentes a série The Seasons (1726-1730) de James Thomson:
But yonder comes the powerful King of Day,
Rejoicing the East; the lessening cloud,
The Kindling azure, and the mountain’s brow
Illumed with fluid gold, his near approach
Betoken glad. Lo! Now, apparent all,
Aslant the dew-bright earth and coloured air,
He looks in bound less majesty abroad,
And sheds the shinning day, that burnished plays
On rocks, and hills, and towers, and wandering streams
High-gleaming from afar.
Por seu valor pictórico cifrado no poder da luz, este poema fascinou J. M. W.
Turner, que reuniu algumas de suas partes em uma citação que serviu de par para
seu quadro Northam Castle on the River Tweed, Sunsrise (1822) quando este foi
exposto. O artista reconheceu a intenção icônica da revelação e a consumação do
visível na paisagem: “the lessening cloud, the kindling azure.” (Heffernan: 1987,
282-283) O ponto de vista de Heffernan, segundo o qual os quadros de Turner
expressam uma resistência contra a supremacia do discurso poético, nada menos
que no contexto do apogeu do ut pictura poesis neoclássico, ressalta a
originalidade deste impressionista avant la lettre, cujas pinturas, paradoxalmente,
iam em ocasiões acompanhadas por versos como os de Thomson ou outros
escritos pelo próprio pintor.
Entretanto, como assinala Jean H. Hagstrum (Hagstrum: 1987, xxi) os efeitos
pictóricos não resultavam naturalmente acessíveis de uma arte que se valia de
recursos verbais. “Superar” e “dominar” são palavras chaves para compreender o
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desequilíbrio entre ambas as partes da analogia inter-artística até finais do século
XVIII. O exemplo dos pintores estimulava os poetas a experimentar novas
técnicas para superar a desvantagem do meio verbal e do método narrativo, e
regressar assim a sua natureza sem abandonar os modelos clássicos, como sucede
no exemplo pioneiro de Thomson. Ao contrário, a influência da poesia na pintura,
devido aos fundamentos na tradição clássica, restringiu a imaginação e propiciou
especialmente o decoro, quer dizer, a faculdade moralmente edificante da arte.
Tudo indica que a tradição de ut pictura poesis não infundiu originalidade artística
aos pintores, somente evitou o casual e aderência a temas e tratamentos que
haviam sido formalizados pela literatura e pela história.
1.1.3. O Laocoöon de Lessing
Em 1766, quando analisa os dois fenômenos referidos, isto é, a excessiva mania
por descrever própria dos poetas e o afã pela alegoria própria dos pintores,
Lessing (Lessing: 1985, 39) em seu Laokoon: Oder Über die Greenzen der
Malerei und Poesie (Laocoonte. O Sobre los Limites en la Pintura y la Poesia),
decide por fim ao que ele julga como uma absoluta confusão entre as artes. E,
com a finalidade de esclarecer as diferenças, põe em questão os dois pressupostos
centrais da comparação inter-artística tal como se formulavam na tradição
humanista do ut pictura poesis: o primeiro era que a literatura e as artes visuais
compartilham uma aspiração comum com a mímesis; o segundo afirmava a
superioridade do poeta em relação ao pintor. A importância que tinham estes dois
princípios para os artistas desde o Renascimento se refletia, por exemplo, em um
conhecido poema de Pierre de Ronsard, a Elégie à Janet, Peintre du Roi (1555).
(http://www.poesie.webnet.fr/auteurs/ronsard.html) O poeta solicita a Janet –
alcunha de François Clouet – que pinte um quadro e emite o retrato poético que
está composto nos versos que se segue:
Peins-moi, Janet, je te supplie
Dans ce tableau les beautés de m’aime
De la façon que jet e les dirais.
Por meio de sinédoques e analogias que remetem ao mundo mitológico, se
desenvolve o retrato de uma mulher, iniciando pela cabeça até chegar aos pés; “la
grâce naturelle” dos olhos descrita pelo poeta suscita o problema das restrições
que afetam a arte do pintor:
Mais la! mon Dieu, mon Dieu je ne sais pas
Por quel moyen, ni comment, tu peindras
(Voire eusses-tu, l’artifice d’Apelle)
De ses beaux yeux la grâce naturelle,
Qui font vergogne aux étolles des Cieux.
E o adverte que “pour bien peindre” a parte da boca:
À peine Homère en ses verts te dirait
Quel vermillon égaler la pourrait
Lessing (Lessing, 153-156) adere à mesma idéia: nada pode assemelhar-se
pictoricamente as descrições que aparecem em Homero. Mas, em lugar de aceitar
a posição superior da pintura, salienta que a literatura consiste em descrever uma
sucessão de instantes, não os detalhes dos objetos. O exemplo clássico por
excelência, o estilo de Homero, legitima a distinção essencial que estabelece entre
as artes. A finalidade da poesia é representar ações sucessivas no tempo, domínio
alheio ao da pintura, que representa corpos visuais e coexistentes no espaço. Nas
palavras do próprio Lessing: “la sucesión temporal es el ámbito del poeta, la
sucesión espacial es el ámbito del pintor” (Ibidem, 120), – artes temporais e artes
espaciais (Gonçalves, 29). Desta forma, distinguiriam os meios expressivos de
cada arte, quer dizer, os diversos signos e técnicas que os interligam, assim como
os territórios onde deveriam ser utilizados. No caso da pintura, estria o seu
campos limitado na esfera do visível, enquanto na poesia seria mais vasto, porque
abarcaria tanto o visível como o invisível. Em qualquer caso, tratar-se-ia de meios
distintos com propósitos distintos.
Dois séculos depois da publicação de Laocoön, o método de Lessing para elucidar
as diferenças entre as artes seguia vigente para uma camada crítica literária. W. K.
Wimsatt, Jr., em The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry (1966),
verifica que: “ uma dependência formal, estilística ou estética entre as artes não é
possível [...] ao menos [...] não é provável que se demonstre” (qtd. in Gonçalves:
78). Esta constatação, basta, em princípio, para admitir que a influência de
Laocoön ao longo de todo o século XIX e parte do século XX é comparável a da
tradição do ut pictura poesis contra a qual se pronuncia, tanto em importância
como em permanência.
W. J. T. Mitchell interrogou-se sobre as condições históricas que levaram Lessing
a estabelecer uma teoria dos limites inter-artísticos fundada nas categorias de
tempo e espaço.6 Em sua análise estende as correspondências distintivas traçadas
por Lessing ao plano político da Europa do século XVIII. Lembra a opinião que
E. H. Gombrich emitiu ao falar de Laocoön de Lessing, um “torneio” jogado entre
equipes européias; destaca o duplo caráter, religioso e político, da simpatia de
Lessing pela Inglaterra e sua aversão pela França; e como Lessing substituiu a
idéia de tradução dos limites (entre as artes) pela da “fronteira” [border]
(Gombrich: 1995, 34). E Mitchell concluí: “as fronteiras metafóricas de Lessing
entre as artes espaciais e as temporais têm um eqüivalente literal no mapa cultural
da Europa que o desenha por meio de o Laokoön” (Gonçalves, 73).
 Neste contexto, a aproximação da relação entre literatura e pintura como
confrontação ideológica-política, vale a pena mencionar que Lessing (1985: 167)
preferiu estabelecer como causa dos empréstimos ocasionais entre as artes uma
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“recíproca indulgencia en los límites comunes, en compensación mutua de las
pequeñas incursiones en el terreno o dominio del vecino”, mais que um gesto
amistoso de intercâmbio. E mesmo um apologista das transferências entre pintura
e a poesia como Lee, autor de Üt Pictura Poesis: The Humanistic Theory of
Painting (1940), considera que:
Ninguém negará a integridade geral da afirmação de Lessing ao mostrar que a
maior pintura, bem como a maior poesia, obedece às limitações de seu meio; ou
que é perigoso para uma arte espacial como a pintura tentar atingir os efeitos
progressivos de uma arte temporal como a poesia (qtd. in Gonçalves: 97).
Mitchell apoia sua análise do método de Lessing ao diferenciar entre gêneros
mediante dois versos de um artista, William Blake, em cujas visões se
entrecruzaram palavras e imagens visuais com uma estética prodigiosa:
Time & Space are Real Beings
Time is a Man Space is a Woman
Através do subtil contraponto entre as noções de gender e genre – vocábulos que
gozam de distinção na crítica literária anglo-saxônica e que não encontra
correspondente em português, língua que só conta com o vocábulo “gênero” -,
Mitchell, na sua obra Iconology, Image, Text, Ideology, associa a distinção
estabelecida em Laocoön à retórica iconoclasta, de exclusão e dominação do
outro, que havia alimentado a cultura ocidental até a atualidade (Ibidem). A teoria
de Lessing, fundada na “economía de los signos”, seria contrária ao pressuposto
clássico da difficulté vaincae – que fazia alusão Hagstrum – e responderia assim à
“economía política” que ditava o quadro de relações sócio-culturais da sua época.
A relação entre gêneros, como a que ocorre entre a poesia e a pintura, assinala
Mitchell, não se limita a um momento e a um lugar único, abarca períodos e
geografias.  Não é um assunto de caráter exclusivamente formal, mas sim
ideológico. Algo que a obra de Lessing confirmaria, uma vez que este, tal como
sucede nos versos de Blake, definiria em termos de gênero – que são sempre
valorativos – a poesia e a pintura, a primeira por associação ao sublime
masculino, de caráter temporal, e a segunda por associação ao belo feminino, de
caráter espacial (Lessing, XXIII-XXV).
Mitchell (1986: 96), assegura que “a originalidade de Lessing estava em seu
tratamento sistemático da questão espaço-tempo, a redução que fazia das
fronteiras genéricas das artes e sua diferença fundamental. [...] Lessing realizou o
mesmo – que Newton e Kant nos seus domínios – para o mundo intermediário dos
signos e dos meis artísticos” (Gonçalves, 96). Nesta perspectiva, o modelo de
Lessing se integraria em uma “estratégia imperalista de absorção por parte da arte
dominante, [a poesia]” (Ibidem, 107), estratégia que também formaria parte da
doutrina do ut pictura poesis.
1.1.4. The New Laocoön
Em 1910, o crítico Irving Babbit elaborou em The New Laocoön sua própria teoria
sobre os limites inter-artísticos, teoria que apoiava-se na interpretação da obra de
Lessing e sua aplicação na evolução das artes durante o século XIX.7 As
conclusões do trabalho de Mitchell sobre as implicações ideológicas de Laocoön,
que fizemos na secção anterior, parecem dificilmente refutáveis à luz da leitura
desta obra. Babbitt propunha terminar com a “beberagem embriagadora” dos
românticos mediante uma exaltação dos valores masculinos: “somente o
ressurgimento de uma distinção firme e masculina pode nos salvar das confusões
que se infiltraram na vida e na literatura moderna” (Babbit: 1910, 245). As
semelhanças que Babbitt estabelece entre o ataque de Lessing contra o
classicismo francês e a de Lutero contra o papado (Ibidem, 39), antecipam outra
das deduções de Mitchell: “a aliança de Lessing com os ingleses e contra os
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que chama de “sinestesia geral” do final do século XIX (Gonçalves, 102).
franceses é, em conseqüência, tanto religiosa como política; uma “aliança
sagrada” contra a idolatria católica” (qtd. in Gonçalves, 106).
No plano estético, o ataque de Lessing teve como objetivo imediato a descrição e
a alegoria neoclássica. Babbit ataca o primitivismo romântico como causa da
confusão entre as artes do século XIX, dado que, segundo ele, “a arte e a literatura
se [distanciavam] cada vez mais do domínio da ação para o domínio da ilusão”
(Babbit, 129). Esta era uma tendência inegável do Romantismo, como se pode
observar, por exemplo, no poema que Victor Hugo dedicou a Albrecht Dürer.
Hugo transfere o imaginário das gravuras de Dürer a um domínio suspenso entre o
sonho e o real:
Une forêt pour toi, c’est un monstre hideux,
Le songe et le reel s’y mêlent tous les deux.
Deste enfoque, Babbitt concluiu que a subjetividade romântica produziu uma
hipertrofia da sensação e, por conseguinte, uma atrofia das idéias (Ibidem, 45).
Em uma época em que James Joyce já havia começado a escrever com uma
“voracidade descritiva” (Ellman: 1983, 342) fragmentos antecipatórios da grande
revolução modernista que desencadearam seus romances, resulta um tanto
estranho que Babbitt persistisse em impugnar os românticos, por terem
desenvolvido a “avidez do olho com um refinamento extremo” (Babbit, 142).
Não é esta a única razão pela qual o autor de The New Laocoön recebeu
comentários depreciativos.
O elogio que Babbitt dedica a Lessing parece reduzir-se a três pontos: considerá-
lo um aristotélico ortodoxo, compará-lo com Lutero e reviver suas categorias de
análise através de uma transposição mecânica – e inexata – das mesmas, a
situação moderna. É certo que os critérios formais que o Laocoön buscava
instaurar já estavam presentes no pensamento da Antiguidade, mas Babbitt
ignorou o aspecto mais original de Lessing, que era a aversão instintiva ou
intuitiva face aos absolutos, sobre a qual funda o seu método crítico. Ao insistir na
especificidade dos meios de expressão de cada uma das artes, Lessing deu a
conhecer a “endogénesis” das obras, o fato de que uma obra se ajusta segundo
regras que pertencem exclusivamente ao seu campo estético (Todorov 1991: 32).
Thomas de Quincey afirmou que Lessing havia sido o fundador da crítica alemã e,
(http://www.gutember.org) na atualidade, foi considerado o fundador da estética
moderna por sua atitude inovadora em relação ao fenômeno artístico (Todorov,
1991: 37), de maneira exatamente oposta ao redutor ponto de vista de Babbitt.
Segundo Gombrich (1995, 36), Lessing adiantou-se aos postulados esteticistas do
filósofo alemão J. G. Herder (1774-1803) ao pronunciar-se contra o didatismo na
arte poética e a favor da beleza como único critério de medida da criação artística,
e havia sido, pois, o primeiro a enunciar a teoria de l’art pour l’art.
Conceitualizada pelo pensamento estético dos primeiros românticos alemães, a
teoria l’art pour l’art alcançaria seu desenvolvimento máximo a partir da segunda
metade do século XIX, paradoxalmente através de autores que assimilaram as
artes entre si de maneira intensa e continuada: Théophile Gautier, Charles
Baudelaire, Walter Pater e Oscar Wilde.
O exemplo de Wilde é significativo neste sentido. O programa de Lessing a
respeito à arte é uma crítica sem ligações morais nem religiosas como é
reconhecível nos ensaios que Wilde compilou em 1891 com o título Intentions,
nos quais afirma que “a arte nunca expressa nada mais que não seja a si mesma”
(Wilde: 1995: s/f 1103). Parte dos parâmetros que utiliza para comparar a
literatura e a pintura em The Critic as Artist são em última estância de filiação
lessingniana. Gilbert, um dos personagens que participa no diálogo, acredita que o
domínio da pintura é mais reduzido que o da literatura, posto que a esta
corresponde representar ações, e que a linguagem e a técnica dos pintores  são
inferiores a dos poetas. A literatura é uma arte temporal, “que nos mostra o corpo
em seu ágil movimento e a alma em seu desassossego” (Ibidem, s/f 1162); e os
pintores não devem “vaguear pelo domínio dos poetas, arruinando os motivos
destes com um tratamento rude e esforçando-se por representar, por meio de uma
forma ou uma cor visível, a maravilha do que é invisível, o esplendor do que não
se vê” (Ibidem, s/f 1169-1170). O mesmo Wilde mostra como a “maravilha do
que é invisível” pode ser expressa através da linguagem da poesia:
The flapping of the soul against the mast,
The ripple of the water on the side,
The ripple of the girl’s laughter at the stern.
Ao repetir o vocábulo ripple, alude ao que não é representável em uma tela, em
um poema cujo pictoricismo se anuncia desde o título – Impression de Voyage,
evocando o impressionismo de James McNeill Whistler e Claude Monet – e as
palavras que o abrem: um mar sapphire coloured, e um céu heated opal. Na
mencionada compilação, a descrição do quadro Cefalo and Procris, de um
discípulo de Rafael, Julio Romano, serve de desculpa para que Wilde declare:
“grande parte da melhor literatura moderna provém da mesma fonte [quadros]”
(Ibidem, s/f 1119). E, posteriormente, admite uma lógica de empréstimos inter-
artísticos, já que em uma época de fealdade e sensatez, segundo Wilde, “as artes
se inspiram, não na vida, mas uma na outra” (Ibidem).
1.1.5. A Newer Laocoön
A última tentativa importante para revisar os pressupostos de Lessing encontra-se
em Towards a Newer Laocoön, um ensaio do crítico e historiador de arte norte-
americano Clement Greenberg publicado em 1940, no qual levou a cabo uma
análise desta lógica dos empréstimos inter-artísticos que Wilde já assinalara.
Greenberg sustentava neste ensaio, referindo-se à confusão entre as artes no
século XIX, que “os poderes de cada arte demonstravam-se capturando os efeitos
de suas artes irmãs ou tomando a uma delas como tema” (Greenberg: 1997, 30).
Na medida que a única que conservava uma vigência intata era a arte em si
mesma, estabelece, os temas preferíveis eram aqueles que ofereciam às demais
disciplinas artísticas. Esta lógica foi um produto da decadência que afetava à
noção renascentista de representação, subordinada à imitação e a perspectiva no
campo das artes plásticas, decadência que era manifestada até meados do século
XIX. A crise da noção de representação alcançou os demais campos artísticos e
estimulou a necessidade de inventar novas formas estéticas. Para defrontar esta
exigência deram-se intercâmbios de procedimentos, temas e efeitos entre as artes,
com a finalidade de superar as limitações específicas de cada uma, limitações que
tinham que ver fundamentalmente com os meios expressivos, aqueles
precisamente sobre os quais o Laocoön quis estabelecer uma distinção.
No entanto, ao compartilhar o entusiasmo característico do período neoclássico
pelos valores formais da escultura – que se devia em grande medida a influência
da obra de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), à qual Lessing faz
referência com freqüência  e que toma como impulso nos seus estudos sobre a
relação entre a literatura e as artes. Todos os textos de Winckelmann são
“ilustrados” com trechos, principalmente, da Arte Poética, de Horácio, o que
evidencia a influência do üt pictura poesis na sua abordagem. Privilegiando a
escultura como base de seus estudos em detrimento da pintura, Winckelmann
extrai características da poesia clássica e as “adota” aos seus comentários. O
pensador confundiu a finalidade da pintura com o da escultura: representar corpos
belos. Sua concepção purista, inspirada nos brancos mármores clássicos, atraíam
os artistas do pincel a possibilidade de expressarem conteúdos emocionais. O
Laocoön, que recebe o nome de um grupo escultórico helenístico, combate a
irmandade entre a poesia e a pintura, mas a converte em irmã menor da escultura
(Lee, 52).
Para delimitar as práticas de cada arte, Greenberg resgata parte do pensamento de
Lessing centrada na análise formal dos meios de expressão: “é em virtude de seus
meios que cada arte é única e estritamente ela mesma. Para restaurar a identidade
de uma das artes, se deve enfatizar a opacidade de seus meios” (Greenberg, 32).
Pretende assim ressaltar a emancipação da pintura de seu domínio neo-clássico, o
modelo escultórico, renovado e fortalecido através do Laocoön, ao mesmo tempo
que explica a diferenciação inter-artística. No que ele mesmo define como uma
“apologia histórica da arte abstrata” (Ibidem, 37), Greenberg realça a importância
do espaço plano e a abstração pura da vanguarda pictórica do primeiro quarto do
século XX para impedir a confusão entre pintura e escultura, predominante no
Ocidente desde que a arte bizantina ambicionou as dobras e as profundidades
estatuárias.
Greenberg considera que os efeitos do naturalismo que levaram à eliminação da
hegemonia da literatura sobre a pintura, são comparáveis aos do cubismo e a da
abstração contemporânea no que concerne à separação entre pintura e escultura.
Estes movimentos estabelecem uma diferenciação entre distintos campos das artes
plásticas sem precedentes na história da cultura (Ibidem, 32). A “pintura pura” de
Pablo Picasso, que Paul Éluard qualifica:
D’étranges jarres sans liquide [...]
Inutilement faites pour des rapports simples,
o “monismo naturalista” de Jackson Pollock (Ibidem, 157), transformado nos
versos contemporâneos de Nancy Sullivan em Number 1 by Jackson Pollock
(1948):
Trinckles and Valleys of Paint [...]
No similes here. Nothing
But paint. Such purity (…); (www.english.emory.edu/Paintings&Poems)
Todos esses herdeiros de Cézanne a quem Corot e Coubert, considerado por
Greenberg, nas palavras de Antônio Feijó  “como o primeiro pintor moderno,
[por] que tentou reduzir a sua pintura à transcrição dos dados imediatos dos
sentidos, como se o olhar fosse uma ‘máquina não ajudada pela mente’” (Feijo:
1995, 273),   haviam aberto a visão de um plano “sobrenatural” da realidade,
permitem sustentar a conclusão de Greenberg em Towards a Newer Laocoön:
“agora, as artes estão seguras, cada uma dentro de seus limites
‘legítimos’”(Greenberg, 32).
1.1.6. O Programa Anti-lessingniano do Século XIX.
Entre os mais ilustres incitadores ao “livre câmbio” na história das relações entre
as artes, esteve o filósofo alemão August Wilhelm Schlegel (1769-1845).
Escreveu o que tem sido considerado o mais completo programa anti-lessingniano
do século XIX, um diálogo sobre a pintura, publicado na revista do primeiro
movimento romântico Athenaeum, em 1799. Através de extensas descrições em
prosa de quadros que, até o final do texto, adotam a forma de poemas, Schlegel
enfatizou o benefício que é para qualquer das artes tomar de empréstimo as idéias
e as imagens de outra: “sin su mutua influencia se tornarían adocenadas y
serviles” (D’Angelo y Duque : 1999, 90).
Os intercâmbios permitem a pintura elevar-se sobre à realidade imediata e que a
poesia não seja uma sombra incorpórea. Louise, uma das personagens do diálogo
que contestam a teoria do artista Reinhold sobre a possibilidade da linguagem
para traduzir imagens pictóricas, diz:
“si el artista sólo trabajara para el artista, una colección de pinturas se injertaría
en otra, y el arte encontraría en su propio ámbito, como por desgracia ocurre a
menudo, el origen y la meta de su existencia. No, amigo mío, lo principal es que
haya relación y trato mutuos” (Ibidem, 45).
Visto em retrospetiva, a noção de mímesis implícita na lógica de intercâmbio
exposta por Wilde ou Greenberg em relação com o século XIX encontra nestas
palavras sua exegese mais completa. Quando a escrita do poeta se abre ao olhar da
pintura, e os quadros do pintor à poesia das cores, a relação mimética não se
esgota em uma transposição literal do mundo, de sua história e suas crenças, ao
universo da arte; ao contrário, experimentam-se outros tipos de transposição –
como as inter-artísticas – que liberam a imaginação.
O relevo que se havia dado tradicionalmente na coisa representada se transfere
então ao processo criativo em si mesmo, ao fenômeno da representação enquanto
tal. Um dos fragmentos publicados no Athenaeum sugere, favorecendo esta
concepção, que não é estranho que nas obras dos maiores poetas sopre o espírito
de outras artes; e é precisamente durante este período que se funda a escola de
pintura romântica, futuro objeto de admiração e inspiração para aqueles que
criaram as teorias estéticas mais extensas da modernidade – tanto do ponto de
vista geral da cultura ocidental como do ponto de vista particular da tradição do ut
pictura poesis -, os escritores Charles Baudelaire e John Ruskin.
A fim de que os intercâmbios gozassem de uma prosperidade eqüitativa como a
subjacente na estratégia schlegeliana, baseada nas endogêneses de temas, imagens
e métodos, e não se vissem arrastadas face a pobreza de uma atividade assimétrica
de apropriação – quer dizer, face a imitação e a cópia, fruto da doutrina humanista
sobre a relação entre as artes -, foi necessário que a literatura e a pintura fixassem
seus domínios em termos distintos dos propostos por Lessing, e assumissem cada
uma o controle de seus próprios recursos. O mosaico de circunstâncias políticas,
sócio-econômicas e gnosiológicas do século XIX determinaram a configuração de
campos artísticos autônomos dos poderes políticos ou religiosos, assim como as
conseguintes novas variantes de relação entre escritores e pintores, e entre estes e
o público, o que converte este período, junto com o Renascimento, em um dos
mais fecundos da história no que se refere as relações entre a literatura e a
pintura.8
Antes de abordar alguns aspectos que sobressaem das relações inter-artísticas
durante o século XIX, se impõe considerar que o significado que se havia
conferido tradicionalmente aos dois princípios sobre os quais se funda a distinção
                                                
8 Para um aprofundamento da matéria, ver a Las Regras del Arte, de Pierre Bordieu, p. 307, sobre
o processo formativo de campos autônomos, Bordieu explica: “La noción de campo permite
superar la oposición entre lectura interna y análisis externo sin perder nada de lo adquirido ni las
exigencias de ambas formas de aproximación, tradicionalmente percebidas como inconciliables.”
do Laocoön, a dimensão temporal da poesia e a dimensão espacial da pintura, se
foi diluindo por efeito das conversões semânticas derivadas das práticas sociais
modernas. David Harvey (Harvey: 1998, 241, 280) sustenta que as categorias de
tempo e espaço dependem de um conjunto de práticas e processos sociais e que,
com o advento da modernidade, surgiram “nuevos significados para el espacio y
el tiempo en un mundo de lo efímero y la fragmentación”, diferentes do caráter
imutável e absoluto que lhes era conferido durante o Renascimento e o
Iluminismo. Por outro lado, à transmutação das categorias que fundamentavam a
teoria de Lessing somaram-se outros fatores que contribuíram para aumentar o
magnetismo entre as artes. Por sua importância, cabe mencionar os avanços
técnicos-científicos em relação com a compreensão da percepção visual; a
formação de um mercado literário e artístico de bens simbólicos; o declínio dos
salões de pintura oficiais, em paralelo ao surgimento dos salons des refusés e de
um circuito de galerias privadas; e a transformação dos poetas em críticos de arte.
1.1.7. A Separação da Pintura
Durante o século XIX, enquanto o mundo da arte vivia imerso na crise do modelo
renascentista de representação, a ciência e a tecnologia experimentaram um
avanço sem precedentes, e pronto se converteram em uma fonte de formas e
conteúdos que outorgavam legitimidade as produções de outros âmbitos da
cultura. A escrita ou a pintura podiam justificar-se ou condenar-se por
comparação com os processos tecnológicos (Collier & Lethbridge: 1994, 24).
O interesse pela investigação empírica sobre os fenômenos associados com a
percepção visual deu lugar à invenção de dispositivos como o estereoscópio, o
diorama ou o caleidoscópio, além da aparição da fotografia. A potencialização da
produção e circulação de imagens – imagens que nem sempre eram as que
retratavam o mundo natural – ajudou à redefinir a faculdade de observação.
É compreensível, então, que os pintores impressionistas se apropriassem das
teorias científicas que indagavam sobre a visão, o sentido diretamente vinculado
com a criação e percepção de obras pictóricas. No entanto, parece mais
surpreendente que se tenha dado uma tendência similar em muitos escritores.
Victor Hugo, o “pintor en poesía” (Baudelaire: 1999, 117), definia a poesia como
uma questão de ótica: tudo devia estar refletido nela. Baudelaire não foi,
tampouco, indiferente aos experimentos óticos. Em sua críticas ao salão de 1846
incluiu a seguinte metáfora do disco de Newton:
... como el vapor de la estación - inverno o verano -, banã, suaviza o engulle los
contornos; la naturaleza se parece a una peonza que, movida en una acelerada
velocidad, nos parece gris, aunque resuma en sí todos los colores (Ibidem, 107).
É possível conceber esta adoção por parte dos escritores de uma terminologia
associada com a percepção visual sem o correspondente intercâmbio de funções
com os pintores?
Este interesse relacionado com a indagação sobre a percepção visual foi paralelo à
emancipação das artes em relação a tutela oficial e sua crescente oposição ao
mundo burguês, emancipação e oposição que, no caso particular de França,
adquiriram uma grande intensidade durante o Segundo Império. Se deve a
Édouard Manet o início dessa revolução simbólica da arte, que outros pintores
continuaram por meio de uma política de independência, imitada depois pelos
escritores (Bourdieu 1995: 107, 202). Ao longo do século XIX, a revolução
simbólica dos pintores foi destronando a mera narração visual e, em
conseqüência, rompeu a relação de dependência que os pintores haviam mantido
historicamente com a literatura. Desse modo, a pintura foi adquirindo cada vez
maior relevância no conjunto da produção cultural.
Os deslocamentos se explicam tanto pela afirmação da autonomia dos pintores
como pela redefinição do papel dos escritores no novo mapa cultural da
modernidade. Por um lado, o reconhecimento público dos artistas plásticos se
tornou cada vez mais dependente da crítica de arte. Por outro, a crítica oferecia
aos poetas, com carreiras muitas vezes frustradas e sem meio de subsistência, ante
o apogeu do teatro e da novela, a possibilidade de recuperar a ascendência
perdida. O poeta critica e promove as artes visuais, ao par que oferece criações
originais através do meio ao qual pertence, a linguagem.
O certo é que a “democratización de la experiencia visual” (Jay 1993: 92), fruto
da extensão dos meios artísticos e tecnológicos destinados a inventar e reproduzir
imagens, alcançou também a classe que formavam os poetas. Se durante os
séculos anteriores os pintores haviam examinado e explorado as fontes literárias,
em meados do século XIX os poetas começaram a fazer o mesmo com o amplo
espetro de fontes visuais que tinham a sua disposição. A partir desse momento, a
plástica começou a separar-se e a literatura, por seu turno, se revezou ao ser
invadida e dominada.
1.1.8. O Poeta Crítico de Arte
Em  consonância com o espírito do seu tempo, descrito como o mais visual da
história ocidental, Baudelaire proclamou: “glorificar el culto de las imágenes,
(está es mi gran, mi única, mi primitiva pasión)” (Ibidem, 102). O poeta – que aos
dezassete anos escrevia sobre uma visita ao Museu de Versalhes: “no sé si tengo
razón, ya que de hecho, no sé nada de pintura [...] no hay duda de que es bastante
ridículo que yo hable así de los pintores” (Baudelaire: 2005, 58)  – iniciou sua
carreira literária como crítico de arte com a publicação de uma recensão sobre o
Salão de 1845. Um ano depois enviou uma petição à Société des Gens des Lettres
para “participar de las ventajas de las que [...] gozan sus miembros en cuanto a la
reproducción de obra” (Ibidem: 2005, 136). Na petição se apresenta a si mesmo
como colaborador das revistas L’Espirit Publique e Corsaire-Satan, e “autor de
dos folletos sobre los salones de 1845 y 1846” (Ibidem). A sociedade o admite em
Junho deste mesmo ano. A eleição de um caminho literário que passava pelas
exposições de  arte se havia consumado, como no caso do seu mestre Théophile
Gautier.
Os seus textos críticos estão impregnados de poéticas pessoais mais do que a
fidelidade descritiva dos objetos de arte. Ante o “requerimento pictórico”, os
poetas-críticos criam e consolidam um discurso que não está “sometido de manera
expressa a la restitución fiel del objeto, sino más bien a la curiosidad por explorar
el universo de la sensación y el afecto” (Baudelaire: 1999, 119).  A obra de arte é
mais um pretexto que o objeto da escrita. É interessante notar quão próximo
Baudelaire está do legado teórico de Lessing, no que tange à  especificidade,
enquanto manifestação na pintura e na poesia, da concepção do poético comum a
todas as artes.
O Salón de 1846 de Baudelaire, além de ser o ensaio mais elaborado sobre a teoria
estética do poeta, contém já um precoce experimento de poema em prosa, De la
Couleur, o gênero literário que inventou e começaria a praticar de maneira
consciente a partir de 1855. No comentário sobre a Exposição Universal que se
inaugurou no mesmo ano, as reflexões estéticas se mesclam com a poesia
inspirada nas artes visuais. O texto inclui uma estrofe de Les Phares, um poema
que reúne vários nomes ilustres da tradução pictórica e escultórica européia, mas
onde sobretudo celebra Delacroix:
Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent comme un soupir étouffé de Weber.
Para Baudelaire, Delacroix foi o “Rubens francês”. Seus trabalhos compreendem
uma massa enorme de assuntos alegóricos, religiosos e históricos quase sempre
“extraídos” de obras literárias ou nelas “inspiradas”. Nas palavras de próprio
Baudelaire:
“É o invisível, é o impalpável, é o sonho, são os nervos, é a alma que ele realiza
[...] sem outros meios que não seja um; ele realiza com a perfeição de um pintor
consumado, com o rigor de um literato, com a eloqüência de um músico passional
(Gonçalves, 116).
Como se pode perceber na evidência das suas palavras, apesar de a pintura estar
ainda numa situação de “dependência” em relação à literatura, Baudelaire não a
mantém na relação hierárquica com as outras artes. Este é um dos aspectos
fundamentais que podemos compreender na sua contribuição para o estudo do
“entre artes”. Esta posição, Baudelaire a conserva e aprofunda  em todo o seu
trabalho de leitor crítico das artes. As suas comparações são sempre baseadas nas
correspondências de procedimentos, e consegue encontrar nas artes o seu valor, a
sua expressividade e suas complexidades dentro do seu meio específico.
No último Salón, escrito em 1859, completa as idéias que havia exposto no ano de
1846. Segundo Gonçalves:
A crítica, para ser justa, diz Baudelaire, para ter a sua razão de ser, deve ser
parcial, apaixonada e política. Deve-se realizar dentro de um ponto de vista, mas
que consiga abrir, o máximo possível, os horizontes através daquela expressão
reveladora do temperamento do artista, do seu estilo e das nuances de sua
compreensão (122-123).
Baudelaire reafirma o verdadeiro espírito crítico “debe estar abierto a todos los
tipos de belleza” (Baudelaire: 1999, 231),  em contraposição à ditadura do gosto
clássico, bem como as obras que refletem a moral da católica e os quadros
históricos, e reendivica o poder interpretativo e criativo da imaginação, uma idéia
de clara filiação romântica. Na opinião de Baudelaire, “le romantisme n’est
précisément ni dans le choix des sujets, ni dans la vérité exacte, mais dans la
manière de sentir” (Gonçalves, 123). A conclusão a que se chega sobre os
domínios e funções da arte é a mesma que o emprego da adoração de imagens
(iconolatria) que aparece em Mi Corazón al Desnudo:
Todo el universo visible no es más que un almacén [magasin] de imágenes y
signos a los cuales la imaginación da un lugar y un valor relativos; es una especie
de pastizal que la imaginación debe digerir y transformar (Baudelaire, 224).
O poeta-crítico finaliza o texto revelando o objetivo que se havia proposto ao
iniciar sua tarefa: “buscar la imaginación a través del salón” (227).
A sua crítica, não só aos pintores, mas também aos poetas renomados da época
(como é o caso  de Victor Hugo), está na “conivência” que mantém com o público
e com os tempos. Para Baudelaire, essa necessidade de encontrar, a todo preço,
relações analógicas nas diferentes artes conduz muitas vezes a graves equívocos,
além de revelar falso entendimento das obras comparadas. Ao dizer que a pintura
se assemelha à poesia, do mesmo modo que esta desperta no leitor as idéias de
pintura, na opinião de Gonçalves:
Definia a autonomia dos vários sistemas artísticos, sem hierarquização, baseados
nas articulações profundas de seus meios próprios, apreendendo dos sistemas
vizinhos procedimentos estéticos e jamais o apoio servil ou a desmesurada
rivalidade (Gonçalves, 125).
A modernidade foi o cenário de um processo duplo de erosão que afetou os
limites entre as artes e as distinções de gênero. A imagem, agente principal de dita
erosão, se constituiu como categoria estética e genericamente transversal, dado
que atravessou tanto poesia e prosa como a literatura e artes plásticas. A síntese
entre poesia e prosa, que redefiniu a configuração interna do sistema moderno de
gêneros literários, produziu-se sobre as margens entre a literatura e a pintura. Em
conseqüência, pode afirmar-se que esta configuração é ontologicamente visual. 9
1.1.9. Transposição de Arte
Para Baudelaire e outros poetas do século XIX que se dedicaram à crítica de arte,
os salões somente foram um meio que permitia alcançar metas literárias e criar
sobre as margens dos dois campos artísticos implicados: o das letras e o da
pintura. O ut pictura poesis tradicional podia levar todavia, os pintores face a um
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gênero, o histórico, e se justificava. Ao contrário, seu correlato moderno, pós-
romântico, a estética da “consolación por las artes” (Baudelaire, 258),
concentrava-se nos experimentos dos poetas, nessas tramas evocatórias do espaço
pictórico, na intensidade com que as imagens se dão – em um só instante – na
vista. “As artes, menos distantes que nunca – assinala Théophile Gautier (1811-
1872) -, eqüivalem-se umas com outras e entregam-se a freqüentes transposições”
(Ibidem, 17-27). Gautier criou as suas “con la obstinación de un pintor”
(Baudelaire 2005: 245).
Mas L’Art, Les Néréides ou Symphonie en Blanc Majeur não eram poemas em
prosa, mas sim poemas métricos que surgiram em meio de uma tradição de escrita
ecfrástica já estabelecida, cuja origem estava na descrição do escudo de Aquiles
que fez Homero (Ilíada XVIII, 478-608). Neste caso, segundo Avelar:
Estamos perante um fresco (uma narrativa) que só existe no discurso (o escudo
não existe além do texto, só aí se realiza, pelo que a ekphrasis é, obviamente,
imaginária; daí que a crítica anglo-saxónica a ela se refira como “notional
ekphrasis”), e que simultaneamente funciona como sinopse cultural e social, num
sentido lato, da vida de uma época (Avelar, 2006, 47).
Os românticos,  como sucede, por exemplo, no poema de P. B. Shelley, On the
Meduse of Leonardo da Vinci (1819), já haviam praticado este tipo de
representação. Este poema dialoga com o quadro atribuído a da Vinci, de mesmo
nome, como se refere Avelar: “Shelley contesta o estatuto daquelas artes que
muitos outros consideravam perenes, a escultura, a arquitectura, a pintura, enfim,
as artes visuais” (Ibidem, 102).
O gênero denominado ekphrasis, segundo o definem estudos recentes, abarcaria
as representações escritas de representações visuais. James A. W. Heffernan, na
sua obra Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashebery,
define ekphrasis como: “the literay representation of visual art” (Herrfernann,
1993, 03). No entanto, mais adiante, na mesma obra, explica mais
detalhadamente:
Composed from Greek words ek (out) and phrazein (tell, declare, pronounce),
ekphrasis originally meant “telling in full”. It has been variously defined. First
employed as a rethorical term in the second century A.D. to denote simply a vivid
description it was then (in the third century) made to designate the description of
visual arts (Bartsch 9, 32n), but it has not been confined to that meaning. In its
first recorded appearance in English (1715), it was defined as “a plain declaration
or interpretation of a thing” (cited OED), and in a recent handbook of rethorical
terms it is called simply “a self-contained description, often a commonplace
subject, which can be inserted at a fitting place in a discourse” (Lanham, 39). My
own definition of ekphrasis follows the lead of the Oxford Classical Dictionary,
which defines it as “the rethorical description of a work of art” (Ibidem, 191).
Já Mitchell, quando faz referência a ekphrasis, apesar do rigor que estabelece na
divisão das artes, faz uma concessão:
(...) exceções ou violações a essas regras básicas são, com freqüência, percebidas
por críticos literários e por historiadores de arte, mas geralmente são tratadas
como secundárias, suplementares ou como acidentes ilusórios em contraste com o
primário essencial do modo temporal ou espacial requerido pela natureza do
meio. Portanto, embora a maioria dos críticos literários admita que faz sentido
falar em espaço literário em gêneros como a poesia ekphrastic [...], essa
suposição é, de maneira geral, acompanhada por elaboradas estratégias de
negação que tratam esse tipo de espaço como ilusório, secundário ou meramente
figurativo (qtd. in Gonçalves, 75).
No entanto, para esta tomada de posição, Mitchell pega como exemplo a obra de
Wendy Steiner, The Color of Rethoric (1982). Trata-se de um excelente estudo
comparativo, uma das mais importantes contribuições para a compreensão e
análise da questão entre pintura e literatura. Segundo Gonçalves:
Steiner após analisar as “barreiras” espaciais e temporais entre pintura e
literatura, nos tempos modernos, ela analisa tentativas, que para si não são bem-
sucedidas, de poetas modernos que imitam artes visuais, “parando o tempo” ou
mais precisamente, referindo-se a uma ação através de um momento calmo que a
envolve. O termo que utiliza para essa técnica é ekphrasis, a concentração da
ação num momento singular de energia, e este é um empréstimo direto das artes
visuais (76).
Outro teórico literário, Michael Riffaterre, no artigo intitulado La Ilusión de
Ecfrásis, entende a ekphrasis no sentido de:
(...) que designa um caso particular de descripción o de relato que dio origen a um
género menor cuyos procedimentos son del orden de la mímesis. Como el texto
ecfrástico representa com palavras uma representación plástica, esta mímesis es
doble. Pero também es ilusória, ya sea porque su objeto es imaginario, o bien
porque su descripción tan sólo hace visible una interpretación dictada menos por
el objeto real ou ficticio que por su función en un contexto literario (Riffaterre:
2000, 161).
As características que tinha em sua etapa formativa se foram transformando
através do tempo. A partir de Imagines de Filostrato (II d. C.), o plano referencial
irrestrito – que admitia a descrição de qualquer tipo de objeto – se reduziu ao das
obras de arte. Um estudo de Leo Spitzer (1955) sobre outro célebre exemplo
ekphrastic, o poema de John Keats, contemporâneo de Shelley, Ode On a Grecian
Urn,10 analisa a ruptura definitiva da ekphrasis com seu passado retórico e
reinterpreta a noção como um gênero poético, cujo período de prática mais intensa
se situaria precisamente a partir do século XIX.11Quando Baudelaire (1999: 342)
diagnostica o “estado espiritual” da época, penetra também nos efeitos da
transposição: “las artes aspiran, sino a suplirse una a la otra, al mesnos a prestarse
recíprocamente fuerzas nuevas.”
A dinâmica dos vínculos entre artistas, escritores e suas obras a partir do século
XIX pode ser vista na relação entre Baudelaire e Manet. Manet, amigo de
Baudelaire, deu o grande passo rumo ao impressionismo, a partir daí a pintura
deixa de ser uma arte de atelier, libertando-se da hierarquia das academias onde
os pintores recebiam a sua formação e também, da hierarquia dos gêneros, ao
apresentar em seus quadros inverossimilhança temática, para Manet, figura e
espaço formam um só contexto.
                                                
10 Foi Keats, nas palavras de Avelar: “uma das vozes mais representativas da sua geração [e]
concebeu uma ekphrasis, considerada um dos momentos maiores deste sub género” (Avelar, 102).
11 Transcrevo a definição de Spitzer (Gredos 1982: 72): “a [la Oda] pertenece al género, conocidon
para la literatura occidental desde Homero y Teócrito hasta los parnasianos y Rilke, de la écfrasis:
la descripición poética de una obra de arte pictórica o escultórica, cuya descripción implica – en
términos de Théophile Gautier – une trasnsposition d’art, la reproducción, por medio de palavras,
de objets d’art perceptibles sensorialmente (ut pictura poesis).”
Em 1862, enquanto Baudelaire elogiava Manet em Pintores y Aguafuertistas
(1999: 313) pelo método que este último tinha para refletir a realidade moderna
através da imaginação, Manet termina dois quadros. Em um deles, Music in the
Tuleries Gardens, 1862, Baudelaire aparecia retratado em meio de uma multidão;
e o outro era Lola de Valence, 1862, a figura de uma mulher espanhola. Mais
tarde, circulou em forma de água forte junto com um breve poema de Baudelaire:
Entre tant de beautés que partout on petit voir,
Je comprends bien, amis que le désir balance;
Mais on voit suntiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d’un bijou rose et noir.
Visto ao lado de assinatura e do título do pintor, os versos de Baudelaire sobre
Lola de Valence parecem estabelecer uma região fronteiriça, onde a diferença
entre ver e ler se mostra confusa, onde a figura se textualiza no poema e o textual
se figura na pintura.
1.1.10. Margens Pictóricas
Uma das afirmações mais famosas de Wilde foi a existência de um campo de
interseção entre as artes literárias e as visuais: “conhecer os princípios da arte
mais nobre é conhecer os princípios de todas as artes” (Wilde, s/f 1151); a
expressão “mais nobre” referia-se à literatura, porque o material verbal não tinha,
segundo ele, as limitações das artes plásticas. Uma consideração parecida sobre a
inter-relação entre as artes, ainda sem estabelecer nenhuma relação, figura
também no final da reflexão sobre o Laocoön de Lessing que aparece em The
School of Giorgione do crítico e teórico de arte Walter Pater:
[...] while a just aprehension of the ultimate differences of the arts is the
beginning of aesthetic criticism; yet it is noticeable that, in its special mode of
handling its given material, each art may be observed to pass into the condition
of some other art […] a partial alienation from its own limitations, through which
the arts are able, not indeed to supply the place of each other, but reciprocally to
lend each other new forces. (http://www.gutemberg.org)
A simetria com a afirmação de Baudelaire relativa às “new forces” que as artes
transmitem-se reciprocamente não é uma mera coincidência. Toda a teoria de
Pater sobre uma prosa imaginativa – isto é, uma crítica sobre arte e literatura que
por seu poder poético se torne artística, uma das “bellas artes” – procedia de
Baudelaire (Baudelaire: 1999, 246), que admirava a poesia de Gautier porque
“sólo se tiene a sí mesma” e concebia o espírito de um verdadeiro crítico como o
espírito de um verdadeiro poeta (Ibidem, 267). No entanto, no pensamento de
Pater se reconhece em outras fontes não francesas, em particular, as idéias de John
Ruskin (1819-1900), maior crítico de arte inglês e um insuperável “expert”
(entendido) em transpor imagens visuais para prosa poética. Retomando a citação
de Pater, Ruskin possuía uma percepção privilegiada das diferenças (e analogias)
últimas entre as artes:
Painting is proberly to be opposed to speaking or writing, but not to poetry.
Both painting and speaking are methods of expression. Poetry is the employment
of either for the noblest purposes. (http://www.victoriaweb.org)
Quando descreve as imagens de um quadro ou uma paisagem natural, Ruskin –
que ao longo dos cinco volumes de Modern Painters utiliza de maneira indistinta
os termos pintor e poeta – se esforça por imitar o olhar de um pintor e reproduz
com palavras, estrategicamente dispostas nos planos léxico e fonéticos do texto,
os efeitos próprios de recursos menos literários – ou menos narrativos -, como a
cor, seus complementos e contrastes:
Purple, and crimson, and scarlet, like curtains of God’s Tabernacle, the rejoicing
trees sank into the valley in showers of light, every separate leaf quivering with
buoyant and burning life; each, as it turned to reflect or to transmit the sunbeam,
first a torch and then an emerald. (Ibidem)
Se nas pinturas de J. M. W. Turner a cor se emancipou do desenho e da linha –
quer dizer, da narração -, nos quadros verbais de Ruskin o poder poético da
metáfora e a imagem se libertaram da cristalização que o haviam imposto a
alegoria e o emblema clássicos, como também das constrições da poesia descritiva
que a tradição das artes irmãs havia estimulado durante o século XVIII. Ruskin,
como Gautier e Baudelaire, abriu as margens da representação pictórica a uma
voz poética que se escrevia em prosa, uma “voz de dizer” que se convertia em um
“ver do olhar.” (grifo meu) A prosa óptica de Ruskin é uma ordenação mental
disposta como ato deliberado de composição, de modo que a estrutura da
representação verbal duplica o processo da percepção visual.
Esta idéia se corresponde com um componente fundamental de toda ekphrasis, a
noção de enargeia (vivacidade), quer dizer, a intenção implícita no texto de
transmitir a imagem ao olho mental do leitor de maneira tão viva como esta se
apresenta ao olho físico de quem a descreve, ao observador em tempo real de dita
imagem. O grau de saturação visual que alcança o texto imaginário de Ruskin, -
com freqüência transposição de imagem pictórica ou estatuária - confirma de
maneira quase irrefutável os empréstimos espontâneos ou as aproximações
deliberadas entre a literatura e a pintura.
Os pré-rafaelitas (Pre-Raphaelite Brotherhood),12 estenderam a prática da
analogia presente na obra ruskiniana. Dante Grabriel Rossetti, figura de maior
relevância na Pre-Raphaelite Brotherhood, autor de numerosos poemas
ekphrastics, também pintou numerosos quadros que efetuavam transposições
textuais tomando diversos gêneros como fonte. Enquanto que a sua obra pictórica,
segundo determina a estética pré-rafaelita, conjuga mimesis fotográfica e conteúdo
narrativo, sua poesia, carregada de evocações e cores, provoca associações que
recordam o estilo impressionista de James A. McNeill Whistler:
Dusk-haired and gold-robed o’er the golden wine
She stoops, wherein, distilled of death and shame,
Sink the black drops; while, lit with fragrant flame,
Round her spread board the golden sunflowers shine.
Procurar a total exatidão na descrição do quadro de Edward Burne-Jones de que
falam este versos, The Wine of Circe, de Dante Gabriel Rossetti, é tão inútil como
                                                
12 Grupo de artistas formado em 1848, do qual faziam parte John Everett Millais, Dante Gabriel
Rossetti, William Michael Rossetti, Frederick Stephens, Thomas Woolner, James Collinson e
William Holman Hunt.
pedir a Whistler que explicasse a história da figura escura em baixo da luz do
farol de seu quadro Harmony in Grey and Gold, sobre o qual dizia que não
importava o passado, presente ou futuro da figura negra, pois ali foi colocada
porque o lugar, na composição, exigia o negro.
Do mesmo modo que Whistler outorgava prioridade ao aspecto formal de sua
pintura em sobreposição do conteúdo, Rossetti estava interessado em criar um
efeito visual no poema – através do efeito claro-escuro entre negro e dourado -,
ainda que fosse em detrimento da exatidão da transposição. Em ambos os casos, a
opacidade referencial está em função do efeito que ambos artistas queriam
provocar no leitor-observador.
O desinteresse dos homens das letras por oferecer imagens idênticas às reais
dominou a escrita ekphrastic do século XIX em diante, levados pela influência
dos pré-rafaelitas, que recusavam a arte realista, por considerem que a fidelidade à
realidade não os conduzia ao seu entendimento. Depois de ler um soneto que
Rossetti havia escrito a partir de um quadro, Whistler chegou mesmo a indagá-lo
do porque se dar ao trabalho de pintar o quadro, quando poderiam, simplesmente,
emoldurar o soneto.
A razão pela qual é impossível que um soneto substitua um quadro é óbvia, a
diferente materialidade do suporte e dos signos: palavras sobre papel; linhas, cores
e pontos sobre uma tela. Mas, além desta constatação, o que revela o comentário
de Whistler é que a transposição – como tradução – sempre comporta uma ameaça
de traição ao original.
Afirma Claus Clüver que “tanto en la traducción interlingüística como en la
intersemiótica, (...) el significado que se adscribe al texto original, ya sea un
poema o una pintura, es el resultado de una interpretación” (Clüver: 2000, 95).
Seria a carência de uma “semiótica de las artes” a que obrigaria a se recorrer a
conceitos da teoria e da crítica literária (Ibidem, 107). Seguindo algumas
teorizações contemporâneas sobre a tradução, mais funcionais que normativos,
Clüver retoma um conhecido trabalho de Roman Jakobson sobre a possibilidade
de tradução, transmutação e transposição de mensagens-textos entre distintos
sistemas de signos. Seu ponto de vista , “esencialmente conservador” (Ibidem,
106), coincide no essencial com a estética comparada de Étienne Souriau em A
Correspondência das Artes, onde sustenta que “as distintas artes parecem-se às
línguas distintas, onde a imitação exige tradução” (Souriau, 16).
Clüver assinala que este tipo de transmutação reproduz as dificuldades da
tradução interlingüística “en función de la semántica del sistema poético” (Clüver,
95), quer dizer, não no nível lingüístico mas sim no literário. Ainda admite que as
maiores variações nas “transposiciones intersemióticas” ocorrem no plano da
materialidade, sua maior preocupação é demonstrar que “significados casi
idénticos pueden construirse a partir de dos textos pertenecientes a sistemas
sígnicos distintos” (Ibidem, 107). Assim, segundo Clüver, a transferência de
significado ocupa um papel central. Os fenômenos de ordem da materialidade,
quer dizer, de ordem da inscrição das palavras e das figuras, se caracterizam por
sua natureza adversa das transposições inter-artísticas: a inadequação da palavra
para dar conta do visual e a violência que o processo ecfrástico exerce sobre a
obra poética, o “texto” visual (Ibidem, 94).
A última afirmação pode relativizar-se se esta revelância de significado, entendido
por Clüver como uma relação denotativa com uma referência fixa, como uma
significação “casi idéntica” entre obras pertencentes a distintos sistemas estéticos,
reformula-se em termos da noção de sentido, entendida como construção subjetiva
e, em conseqüência, interpretativa, que se projeta sobre o plano da imaginação de
autor e de leitor-observador, mantendo um compromisso de fidelidade com a obra
original sujeito somente à intenção criativa. Dado que o texto literário ekphrastic
nunca oferece uma representação fiel do quadro ou do objeto referente, a
conclusão de Souriau sobre as relações inter-artísticas que, “a imitação exige
tradução”, pode reformular-se como “a tradução implica interpretação”.
Para Riffaterre, a interpretação do observador-escritor sempre antecede a
representação e impede que seja uma reprodução exata do original: “quien se
inscribe en el objeto pictórico no es el pintor, sino otro sujeito. [...] para el escritor
es una enunciación” (Riffaterre, 174). Isso revela o propósito da escrita ekphrastic
(Ibidem, 173-174), que não é semelhante a construir uma ilusão do objeto com
elementos que o escritor inventa e não ser fiel ao que o objeto é. O texto
ekphrastic não decifra a obra de arte mas sim a quem a observa. Não é imitação, é
uma fenômeno que pertence à ordem da inter-textualidade, um plano onde
confluem escrita, imagens plásticas e imaginação poética. Assim se fecha o
“círculo mágico da criação” (Gombrich, 169),  desenvolvido pelo artista, sua obra
e a “participação do observador” [beholder´s share] (Ibidem) que a contempla,
quer dizer, o círculo formado pelo escritor-descritor, o texto e o leitor que a
interpreta.
A importância da interpretação e as semelhanças entre transposições pictórica-
literária e tradução permite conjeturar que, do mesmo modo que segundo Walter
Benjamin (Benjamin: 1967, 87) uma tradução roça o original em um ponto
infinitamente pequeno da esfera do sentido, o texto ekphrastic toca
tangencialmente à obra  de arte em algum ponto da esfera da sua imperfeição. A
imaginação trabalha sobre o que uma obra oferece de inacabado à observação ou a
recordação do escritor. “What the imagination seizes as Beauty must be truth –
whether it existed before or not – […]”, escreveu Keats, (http://www.john-
keats.com/) em uma afirmação onde parece repercutir o final do seu poema Ode
on a Grecian Urn: «”Beauty is truth, truth beauty,” – that is all”» (Ibidem).
Baudelaire (1999: 131, 142) era em teoria inimigo das miscelânias artísticas e
escrevia:
Se debe a una fatalidad de la decadencia que hoy en día cada arte manifieste el
deseo de invadir el arte vecino [...]?; el avance de un arte sobre otro, la
importación de la poesía, el espíritu y el sentimiento hacia la pintura, todas esas
miserias modernas, son vicios propios de los ecléticos.
Mas, como vimos antes, revela-se devoto das mesmas na prática. Como não ia
atravessar com avidez os umbrais de um território que é promessa de fertilidade
para a imaginação poética?
Inacabadas sobre uma tela de um quadro ou nos volumes de uma escultura, as
imagens se completam ao serem textualizadas. Permanecem encapsuladas na
composição ekphrastic como “as the sights in a magic crystall ball”13 do poema
de Robert Browning, Old Pictures in Florence:
River and bridge and street and square
Lay mine, as much at my beck and call,
Through the live translucent bath affair,
As the sights in a magic crystal ball.
A escrita ekphrastic paraliza o passar do tempo que dilui as imagens ao destruir os
materiais das obras de arte originais. É a ekphrasis invólucro, mas não relicário
que guarda uma parte, um traço, do desaparecido. É a aparição no poema do que
existe de outro modo, com outra forma, em outra parte: uma ou várias imagens
“inalterables como pequeñas flores de papel siempre visibles dentro de un
pisapapeles de cristal esmerilad” (Pound: 2001, 339), tal como escreveu Pound
em uma de suas mais belas metáforas, momento de fazermos compreender os
efeitos e os poderes da imaginação visual literária.
                                                
13 Poema incluído na coleção Men and Women (1855), que Browning escreveu quando vivia em
Florença. Poema escrito em forma de monólogo, que tem a particularidade de não ser atribuído à
nenhum personagem, mas é o autor que dirige-se diretamente ao leitor (you). O poeta lamenta-se
de que exista tantas obras perdidas ou em estado de deterioração, de pintores do Renascimento
italiano.
1.1.11. A Arte da Ekphrasis
Freqüentemente a crítica de nossos dias entende por ekphrasis a descrição literária
de uma obra visual. Esta definição, que tem sido – e segue sendo – objeto de
contínuas ilustrações, conta com apenas cinqüenta anos, enquanto que o termo
que o recebe goza de uma tradição de séculos. Ekphrasis, no plural ekphraseis, é o
vocábulo grego que na retórica antiga designava qualquer tipo de descrição
expressiva, aquela que tem a capacidade de colocar o objeto descrito diante dos
olhos do receptor, aparecendo pela primeira vez na retórica de Dionísios de
Halicarnasso (Retórica, 10-17). Tanto a retórica latina, sobretudo Quintiliano,
como os livros bizantinos de exercícios elementares de estilo, o Progymnasmata
de Aphthonius, apresentam a ekphrasis com o significado amplo que acabamos de
citar. Hermógenes (séculos II-III) a define como a “[...] composición que expone
en detalle de una manera manifiesta [...] y que presenta ante los ojos” o objeto
mostrado, e acrescenta que existe ekphrasis “de personajes, de hechos, de
circunstancias, de lugares, de épocas y de otros muchos objetos” (Teon,
Hermogenes, Aftonio: 1991, 195-196). Em relação as suas virtudes, Hermógenes
fala da “claridad y viveza, pues es necesario que la elocución, por medio del oído,
casi provoque la visión de lo que se describe” (Ibidem, 196). Não existe menção
específica às obras de arte como objetos da descrição, ainda assim se depreende
destas definições primitivas duas características imprescindíveis da ekphrasis: por
um lado, a “viveza,” o “detalle,” ou na opinião de Roland Barthes, o efeito do
real; por outro lado, sua impressão no receptor, que tem que “ver” (grifo meu) o
que se apresenta.14
                                                
14 Ambos os aspectos estão presentes em Quintiliano, que primeiro fala do que os gregos chamam
“fantasias” e os latinos “visões”, “per quas imagines rerum absentium ita repraesentantur animo, ut
eas cernere oculis ac praesentes habere videamur”, Institutio Oratoria VI.ii.29. De tais impressões,
diz pouco depois, surge a evidentia, “quase non tan dicere quan videtur ostendere; et adfectus non
aliter, quam si rebus ipsis intersimus, sequentur”, idem, VI.ii.32. As citações de Quintiliano
seguem no artigo de Bernhard F. Scholz, “Sub Oculos Subiectio Quintillian on Ekphrasis and
Enargeia”, em Valerie Robillard and Els Jongeneel (eds.), Pictures into Words: Theoretical and
Descriptive Approaches to Ekprasis. Amesterdan, VU University Press, 1998, págs. 73-99.
Foram os editores de Filostrato (autor de um livro de Eikones, coleção de
descrições de quadros) quem no século XVIII e sobretudo no século XIX
começaram a associar sistematicamente o termo ekphrasis com a descrição de
obras de arte no mundo bizantino. Leo Spitzer, nos anos 50 do século XX, tirou o
vocábulo do âmbito da literatura e da arte antiga e o pôs a disposição dos New
Critics e dos comparatistas, com quem havia de ficar definitivamente. A definição
de Spitzer é a primeira que designa a ekphrasis como “the poetic description of a
pictorial or sculptural work of art” (Spiter, 67-97).15 Os trinta anos que se
seguiram ao artigo de Spitzer sobre o poema de Keats contemplaram o
desenvolvimento paulatino deste setor da crítica e da teoria da literatura, mas foi
sobretudo na década dos noventa quando os especialistas fizeram estudos que
denotavam uma presença já mais do que notável no campo dos estudos
literários.16
Em relação aos trabalhos sobre a ekphrasis publicados nestes últimos dez anos,
sobretudo no âmbito anglo-americano, não é difícil estabelecer que o interesse dos
estudiosos tenha tomado dois caminhos: por um lado elucidação do termo do
ponto de vista teórico, terreno que, ao que parece, está todavia longe de esgotar-
se; e por outro lado, a colocação em prática de mecanismos hermenêuticos que
abordem textos específicos, em geral poéticos. Ainda a título de simplificar, as
proposições teóricas se centram sobretudo na discussão sobre a amplitude do
termo: até que ponto a ekphrasis é uma descrição “literária” ou simplesmente
“verbal”? (grifos meus); seria um paradoxo aceitar que existe ekphrasis narrativas
e não meramente descritivas?; que tipos de objetos artísticos se incorporam à
ekphrasis, só os que “representam” (grifo meu) a realidade ou qualquer outro:
uma coluna, uma ponte, uma vasilha, uma pintura abstrata?; seria legítimo
                                                
15 A este trabalho o havia precedido outro sobre a passagem da terceira égloga de Garcilaso onde
as ninfas bordam tapetes com cenas mitológicas, na qual Spitzer já usa o termo com este
significado, ainda que não o defina.
16 Estudo essencial neste itinerário prévio dos anos noventa foi o estudo de Jean H. Hagstrum, The
Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray,.
considerar como ekphrasis a descrição de um objeto natural?; e no
estabelecimento de suas diferentes modalidades (“notional”, “latent” e “actual”,
na proposta de Hollander; “depictive”, “attributive” e “associate” na de
Robillard).17
Por sua parte, as análises de textos concretos, ainda sem entrar em discussões
teóricas, mostram uma concepção de ekphrasis bastante próxima grosso modo à
proposta por Spitzer. E como não se trata aqui de apresentar um exaustivo estado
da questão, nem muito menos de dar resposta, às questões teóricas que se
acabaram de expor, vamo-nos  limitar, para a explicação que se segue, a seguir a
corrente da maioria da crítica e apartir da definição convencional dos últimos
cinqüenta anos.
Os parágrafos anteriores somente caracterizam à ekphrasis segundo seu conteúdo
– obras de artes visuais -, e assim poderia parecer que este é seu elemento de
definição. Sem dúvida é um dos mais importantes.18Mas deve matizar-se a
referência a “obras de arte visuais” (grifo meu), e isso é o que tentaremos. Para
isso ajudará o exemplo fundador do gênero, cuja menção nunca falta em qualquer
trabalho sobre o assunto: a descrição do escudo de Aquiles no livro XVIII da
Ilíada, passagem na qual não só se detalham as cenas representadas no escudo,
mas onde se fala também da fabricação do objeto (v. 470), de sua forma e o
material com que este foi feito (vv. 478-479). Talvez o mais importante da
                                                
17 Limito-me a descrever, por ordem cronológica, alguns dos estudos teóricos mais importantes da
década: John Hollander, “The Poetics Ekphrasis”, Word & Image, IV, 1988, págs. 209-219;
Murray Krieger, Ekphrais: The Illusion of the Natural Sign, Baltimore and London, The John
Hopkins University Press, 1992; James A. W. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of
Ekphrasis from Homer to Ashbery. Chicago and London, The University of Chicago Press, 1993;
Tamar Yacobi, “Pictorial Models and Narrative Ekphrasis”, Poetics Today, XVI, 1995, págs. 599-
649; e a coleção de ensaios editada por Valerie Robillard and Eels Jongeneel, Pictures into Words:
Theorical and Descriptive Approaches to Ekphrasis. Amesterdan, VU University Press, 1998.
18 Ainda que, por hipótese, não é único; se o fosse, deveríamos considerar como textos ecfrásticos
as descrições iconográficos dos livros de história da arte ou os catálogos dos leilões ou exposições.
E de fato assim o fazem alguns críticos como James Heffernan, que subtraía a importância da
modalidade ecfrástica nos escritos de arte em “Speaking for Pictures: The Rhetoric of Art
Criticism”, Word & Image XV (Janeiro-Março 1999), págs. 19-30.
passagem seja que em todo o momento haja alusões à qualidade artística e visual
do escudo (vv. 490, 516-517, 539, 561-574).19Da análise desta passagem, a
maneira de como ela influiu na tradição e como tem ajudado a configurar o
gênero, surge uma série de reflexões.
Uma obra de arte visual é objeto de ekphrasis, no entanto é, também,
“representação” (grifo meu). Esta dupla mimesis – tripla, no sistema platônico – é
essencial nos textos ecfrásticos, que por isso apresentam para sua inventio em
cenas figurativas, sejam elas em pintura – a maioria – ou em outro tipo de objetos,
como urnas ou tápices. Nesse caso, a descrição da acrópole de Alexandria que
Aftonio propõe como exemplo para a descrição em Progymnasmata, somente se
podia considerar uma ekphrasis no sentido clássico do termo, mas não no
contemporâneo. Os Eikones de Filostrato, ao contrário, constituiriam ekphrasis
em ambos os sentidos.
O autor de um texto baseado na ekphrasis enfrenta o velho quebra-cabeças – que
Lessing tentou solucionar com seu ensaio o Laocoön – de como se expressar
através de um meio discursivo, portanto sucessivo, de uma cena representada por
um meio visual, portanto simultâneo. Quer dizer, o problema contrário ao que
preocupa alguns pintores: como moldar em uma só imagem todo o processo
narrativo. Este desafio é por sua vez a razão de ser da ekphrasis. A ekphrasis é
antes de tudo descrição, mas em nenhum momento renuncia a adicionar a cena
contemplada aqueles elementos que, inclusive, ainda que não estejam presentes no
quadro, outorguem naturalidade narrativa. Recordemos que os autores de
Progymnasmata davam como posível objeto da ekphrasis o que Teón chama
pragmata, quer dizer, ações; também Hermógenes falava de “fatos”. Os pintores
de cenas mitológicas ou religiosas, por exemplo, sabem que a contemplação de
                                                
19 Hollander assinala que a tradição da ekphrasis que ele chama “notional”, e particularmente a
passagem de Homero, proporciona os paradigmas e os textos percursores, os modelos retóricos e
as estratégias interpretativas, para o moderno poema ecfrástico plenamente desenvolvido
(Hollander: 1988, 209).
sua obra despertará no espectador toda a narração associada à  – única – cena
representada. A ekphrasis expressa esse processo.20
Vemos que as possibilidades narrativas da ekphrasis se somam a sua qualidade
essencialmente descritiva, mas tem que entender que a ekphrasis não obedece a
idéia de caráter ancestral da descrição com relação a narração. A diferença de
qualquer outra descrição amplificativa, a ekphrasis somente é central e não
periférica, no sentido de que não “ajuda” (grifo meu) ao progresso da narração
mas sim, geralmente, a intensifica. Naturalmente falamos daqueles textos em que
a ekphrasis não parece isenta (como em um poema), mas sim acompanhando uma
narração ou inserida nela. Para a primeira destas possibilidades, pensamos na
seção que abre O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago: na página
da esquerda o leitor contempla uma reprodução de uma gravura de Albrecht Dürer
cujo tema é a crucificação de Jesus Cristo. A direita, uma ekphrasis da imagem
que está fora da narração propriamente dita, mas que de certo modo a contém ao
cifrar seu elemento essencial: o caráter humano de Cristo e Madalena.21Para a
segunda das possibilidades propostas, quer dizer, quando uma passagem ekphrasis
não só acompanha mas sim quando se insere dentro da narração, nos servirá de
exemplo a seção de Tiempo de Silencio dedicada a descrição de Aquelarre de
Goya de Matías:
El Goya de Matías era un gran reproducción [...]. El gran macho cabrío
en el aquelarre [...]. Le grand bouc, el gran macho, el gran buco, el buco
émissaire, el capro hispánico bien desarrolado… (Santos: 1994, 150-154).
na qual é possível observar o mesmo tipo de relação sinédoque.
                                                
20 Sobre o assunto da ontologia narrativa da imagem, ver Wendy Steiner,”La Analogia entre la
Pintura y la Literatura”, páginas 25-49 de Literatura y Pintura. E também Krieger, “El Problema
de la Écfrasis: Imágenes y Palavras, Espacio y Tiempo – y la Obra Literaria”, páginas 139-160, de
Literatura y Pintura.
21 Já nas primeiras linhas aparecem rasgos inequívocos do gênero: “O sol mostra-se num dos
cantos superiores do rectângulo, o que se encontra à esquerda de quem olha, representando, o
astro-rei, uma cabeça de homem...” (Saramago: 1991, 13).
A ekphrasis não tem porque referir-se a um objeto artístico real.22O escudo de
Aquiles e os tapetes das ninfas de Tajo não são objetos reais, mas sim inventados
pela fantasia de Homero e de Garcilaso. É importante entender a palavra fantasía
em seu sentido etimológico grego – visio em latim , como se viu na citação de
Quintiliano.
Existe também, na opinião de alguns autores, um tipo especial de ekphrasis, na
qual o descrito não é uma obra de arte, mas sim uma cena natural, real ou não,
geralmente uma paisagem, que se apresenta como se de uma pintura se
tratasse.23Sobretudo no caso destas ekphrasis paisagísticas, mas não unicamente
nelas, é freqüente que o texto incluí como parte do tema o quadro da tela descrita.
A tela, ao isolar a imagem, serve para destacar o que existe dentro dela. A
realidade não a vemos assinalada, a arte sim. Segundo Susan Steward, a tela
assinala o contemplado como arte e centra o enfoque do que contempla, pois a
tela dirige a nossa atenção não somente ao conteúdo, mas sim à organização desse
conteúdo e as suas relações com o que o rodeia.
Quando o objeto artístico descrito é real, se produz uma dupla intertextualidade: a
que une todo texto escrito com outros, e a do texto escrito com o seu referente
visual. Isto requer, por sua vez, um duplo esforço por parte do leitor, que para a
compreensão plena do texto, deverá saber decifrar ambos.
Não só se deve chamar a atenção sobre o papel do receptor na dupla
descodificação da intertextualidade ecfrástica, como também o efeito que a obra
provoca no receptor é outro dos signos de identidade da ekphrasis. Neste a
                                                
22 A crítica se mostra unânime neste ponto, que não deixa de assinalar expressamente. Ver por
exemplo a definição de Robillard e Jongeneel, onde explica a ekphrasis como a maneira em que as
obras literárias evocam obras de arte existentes ou imaginadas ( Robillard and Jongeneel: 1998,
IX).
23 Ver a introdução de Mario Klarer ao número especial de Word & Image dedicado a ekphrasis
(Janeiro-Março 1999, 03) e o artigo de Ernst-Peter Schneck no mesmo número, sobre as
descrições de paisagem na literatura norte-americana do século XIX.
ekphrasis se diferenciaria, inclusive também no seu sentido primitivo, da mera
descrição informativa: não se trata somente de acumular informação, mas sim de
produzir sensações, de fazer com que a alma se comova (Robillard, 53-72).
A existência de ekphrasis de quadros imaginários subtrai o caráter autônomo
destes textos. Em um primeiro nível, se poderia falar de um gênero autônomo,
inaugurado por Eikones de Filostrato, e continuando através dos séculos por
diferentes coleções ou galerias: os Retratos Antiguos (1902) de Antonio Zayas,
por exemplo. E em um segundo nível, é possível falar de textos autônomos no
sentido de que sua compreensão não está essencialmente ligada ao conhecimento
prévio do objeto descrito, se é que este existe. Ainda no caso de que se trata de um
quadro real que o leitor não saiba identificar, o texto não perde esta autonomia,
ainda que sua a interpretação diminua. Não ocorrem assim outras modalidade
icônicas, como no caso dos emblemas, onde o texto e a imagem são
complementares e não se compreendem um sem o outro, ou as inscrições em
pinturas, esculturas, túmulos funerários, etc.
De modo inexorável, a arte é seletiva, assim como falar da descrição de “um
objeto artístico” (grifo meu) não é absolutamente exato. Por que, o que é que se
descreve desse objeto?, Fragmentos, insinuações, impressões? De modo inevitável
o poeta tem de escolher. Em ocasiões o sujeito da enunciação usará a descrição do
quadro como mero pretexto para ressaltar um brilho de uma recordação distante.
Outras vezes a ekphrasis  se centra em um fragmento ou em uma figura do
quadro. Enfim, cada texto ecfrástico se rege por regras de seleção própria, que
evidentemente seria impossível enumerar aqui. Mais além disso, a definição de
ekphrasis que nos tem servido até o momento é também incompleta em um
segundo sentido. Até agora, nos temos fixado em como uma cena visual dá lugar a
um texto. No entanto, como explica Tamar Yacobi, em Pictorical Models and
Narrative Ekphrasis (1995), as relações imagem-texto podem provocar, e de fato
provocam, ao menos outras três modalidades de relação: quando um quadro dá
lugar a mais de uma ekphrasis; quando vários quadros dão lugar a uma ekphrasis,
e finalmente, quando vários quadros dão lugar a várias ekphrasis (seria o caso, por
exemplo, de uma geração ou grupo literário interessado em um gênero pictórico
específico).
Em uma ekphrasis um autor põe em relevo a habilidade artística de outro autor. O
poeta equipara-se com o pintor, se identifica com ele, como criadores que são
ambos: Alberti e Picasso, por exemplo. Por isso não é raro que nos textos
ecfrásticos apareça como motivo o próprio processo de criação. No texto da
Ilíada, se dão referências freqüentes ao metal com que foi feito o escudo, assim
como palavras que refletem sua fabricação. A materialidade dos quadros aparece
nos textos através de alusões a técnicas pictóricas ou, em geral, ao vocabulário das
artes plásticas. Muitas vezes é a própria seleção do quadro que assinala o
caminho: The Spinners (The Fable of Arachne), de Velázquez, 1657 e, entre
outras coisas, um quadro sobre a criação de uma imagem em um tapete (em um
“tecido”, quer dizer em um “texto”). Mais indiretamente, Annunciation, de Fra
Angelico, 1432-1434, que também nos remete a uma “criação”.
A ekphrasis, peculiar fenômeno artístico ligado dentro das relações imagem-
palavra, se revela um objeto de estudo fascinante, igual como o são todos os
estudos que transitam por espaços fronteiriços. Desentranhar suas particularidades
com respeito ao gênero, esquadrinhar as modalidades de interpretação,
aprofundar-se nas questões teóricas que suscita, nos ajudará sem dúvida a
enriquecer a leitura de alguns textos nos quais através dos tempos continuam a
repercutir os ecos de Homero.
“Film has nothing to do with Literature.”
Ingmar Bergman
“El cine es literature, si no es literature, no es nada.”
José Martínez Ruiz
1.2. A Literatura e o Cinema
1.2.1. O cinema na Tradição das Relações entre a Literatura e as Artes
Visuais
O problema crítico das influências cinema-literatura pode situar-se em um
contexto mais amplo: a antiga preocupação pelas relações da literatura com as
artes visuais (Klein: 1981, 02-03). A história da arte e da literatura ocidental tem
sido testemunha de numerosos contatos entre poesia e pintura, talvez porque,
como se tem dito, constituem “terrenos mais prôximos entre si” (Praz: 1974, 212-
213), para Mario Praz:
Well may Lessing utter a warning, […], about the limits separating poetry and
painting, stating that the field of painting is space and that of poetry is time, so
that there could be no confusion between the two of them; well may he declare
false the parallel which Winckelmann had drawn between Sophocles’Philoctetes
and the Laocoön as expressions of pain in art. The temptation to explore the
correspondence between the various arts, […], has sprung up again every now
and then in the fantasy of artists (Praz: Ibidem, 24).
de modo que quando se buscam linhas “pré-cinematográficos” (grifo meu) na
visualidade das obras do passado haveria que se perguntar se esta não se deve,
melhor, ao intento por parte da literatura de “conseguir os efeitos da pintura”, de
“converter-se em pintura verbal” (Welleck and Warren: 2003, 150); na opinião de
Praz:
Two stock phrases, one of Horace, the other of Simonides of Ceos, enjoyed an
undisputed authority for centuries: then expression ut picture poesis, from Ars
poetica, […]; and a comment, attributed by Plutarch to Simonides of Ceos, to the
effect that painting is mute poetry and poetry a speaking picture. […] A glance at
an old tradition dating back as far as Homer’s description of Achilles’ shield will
easily convince us that poetry and painting have constantly proceeded hand in
hand, in a sisterly emulation of aims and means of expression (Ibidem, 04-05).
Busca quase ininterrupta, desde a Antigüidade até o Renascimento, que alcançaria
seus maiores êxitos entre os poetas do Maneirismo e do Barroco. Tampouco o
romance realista e naturalista do século XIX ficaram alheios aos achados do
impressionismo pictórico24com a qual se cria uma incontestável relação que a
Eisenstein pareceu-lhe antecessora: “de la que enlaza actualmente a la literatura
con el cine”. (Eisenstein: 1986, 13) Mas citemos também as famosas palavras que
Joseph Conrad escreveu no prefácio de sua novela Nigger of the “Narcissus”
(1896):
My task which I am trying to achieve is, by the power of the written word, to
make your hear, to make you feel – it is, before all, to make you see (qtd. In
Blueston: 1973, 01).
Esta declaração pode ser comparada nos estudos sobre cinema e romance com as
intenções que D. W. Griffith expôs em 1913: “The task I’m trying to achieve
above all is to make you see” (Beja: 1979, 01). Mas já em 1945, Herbert Read,
entusiasta defensor dos valores visuais no romance e suas conexões com o
cinema, nos presenteia com outro interessante anúncio:
If you asked me to give it to you the most distinctive quality of good writing, I
would give it to you in this one word: VISUAL. Reduce the art of writing to its
fundamentals and you come this single aim: to covey images by means of
words… To make the mind see. To project onto that inner screen of the brain a
moving picture of objects and events… That is a definition of good literature... It
is also a definition of the ideal film (qtd. in Richardson: 1969, 13).
Se pensarmos que também outros autores postularam o imperativo de ser
visualmente preciso para que a ficção parecesse verdade, podemos reconhecer
uma certa continuidade de propósitos, onde o que interessa é o fato de que “fazer
ver” com os meios da literatura não vai significar o mesmo – nem se modelar do
mesmo modo – para Conrad, Read ou para outro romancista de nossos dias
interessado pelos procedimentos “audiovisuais” da narração fílmica. Dito de outro
modo, si admitem-se como influências válidas as da pintura, não há nenhum
                                                
24 Muito interessante é o paralelismo temático desta vez, que encontra Praz entre romance e
pintura realista do século XIX: a representação, da multidão, da massa, que mais tarde voltará a
dar-se entre o cinema e o romance (Praz, 176).
motivo para repelir a possibilidade de que o cinema tenha deixado também sua
representação de imagens nas formas literárias.
Agora, até que ponto a literatura “havia feito ver” como a pintura? Welleck e
Warren têm-se mostrado muito cautelosos ao tratar o paralelismo das artes – artes
plásticas, literatura e música -, ainda que considerem como método
“hipoteticamente” apropriado, um estudo das “relações estruturais” entre obras
concretas. Para estes autores, por muito que a literatura se tenha proposto
“produzir efeitos” de outros meios de expressão, resulta improcedente qualificar
um poema como “pictórico”, “musical” ou “escultórico”, dado que é impossível
uma “metamorfose literal da poesia em escultura, em pintura ou em música”
(Welleck and Warren, 150).25
Transferindo-nos ao campo do cinema, também Luigi Chiarini – e o próprio
Christian Metz, ainda que com argumentos distintos -, havia repelido por sua
vacuidade metafónica, o emprego dos conceitos de “travelling”, “montagem
alternada”, “movimentos de câmara”, etc., quando referidos na narrativa literária.
Nada tão absurdo, em sua opinião, como os paralelismos baseados:
en el uso términos técnicos de un arte, que tienen su significado preciso, para
destacar los efectos de otro arte, conseguidos con medios totalmente diferentes
(Chiarini: 1968, 297).
Efetivamente, outros dos erros habituais no estudo das influências do cinema
sobre a literatura contemporânea consiste em “visualizar” a passagem escolhida
empregando métodos similares ao do pré-cinema: como se tratasse de “imaginar”
em filme, e sim que exista uma operação de retorno até o funcionamento literário
de seus procedimentos. Apesar de tudo, advertimos que tanto Chiarini como
Wellek e Warren, em seu desejo de oporem-se as comparações impressionistas,
estão muito preocupados , pelos diferentes efeitos estéticos das artes e, em
                                                
25Cfr. O estado da questão sobre o tema que oferece Franz Schmitt-von Mühlenfels, “A Literatura
e as outras artes”, art. cit., págs. 169-193.
concreto, pela impossibilidade que tem a literatura de produzir os efeitos da
pintura ou do cinema. Mas assim não se negaria as identidades mais que as
eqüivalências ou as influência? De qualquer maneira, para Chiarini:
Afirmar decididamente la autonomía del cine no significa negar las influencias
recíprocas entre las diversas artes, sino poner en guardia contra las confusiones
[...] (Ibidem, 244).
Praz, em um dos melhores trabalhos sobre a relação da literatura e as artes visuais
que temos nos referido, consegue salvas a dificuldade dessa diversidade de
impressões sensíveis que sugerem as artes, servindo-se do conceito de aesthetic
memory, formulado por Antoni Russi, segundo a qual: “in every art,through
memory, all the other arts contained” e produz “concomitant sensations” que não
apreendidas pelos sentidos, mas oferecidas à consciência por meio da memória
estética:
The work of art its an allusive object: according to the various materials
employed for expression, it appeals directly now to one side of the soul, now to
another, and suggests, through memory, all its other aspects (qtd in Praz, 57-58).
Praz pergunta-se então, si não é possível descobrir mais além dos distintos meios
expressivos:
[...] the same or similar structural tendencies are at work in a given period, in the
manner in which people conceive or see or, better still, memorize facts
aesthetically […]” (Ibidem, 56).26
 E seu método colocará em manifesto tanto o papel que até o final do século
XVIII desempenhou a arquitetura em sua condição de guia de outras formas
artísticas como a existência de linhas evolutivas paralelas no panorama estético de
nosso século.27
                                                
26 Mario Praz criticando precisamente os paralelismos puramente temáticos nos quais se fixa
Hatzfeld em sua obra Literature through Art, A New Approach to French Literature (1952) pensa
que só cabe “[...] to speak of coorespondences only where there are comparable  expressive
intentions and comparable poetics, accompanied by related technical media.”, cit. pág. 20.
27 Para Wellek e Warren, ao contrário, as diversas artes “tem cada uma sua evolução particular,
com um ritmo distinto e uma distinta estrutura interna de elementos”. Guardam, sem dúvida,
relações mútuas, mas estas “não são influências que partem de um ponto e determinam a evolução
Devemos fazer, no entanto, algumas combinações ao estudo de Praz. Em primeiro
lugar, para que a aesthetic memory  possa despertar na consciência determinadas
imagined sensations parece necessária uma certa capacitad por parte do
destinatário (Eco: 1983, 73-81),28 algo que já intuíam Wellek e Warren quando
duvidavam de que “um poeta pudesse sugerir realmente os efeitos da pintura à
leitores hipoteticamente ignorantes desta” (Welleck and Warren, 151). Por outro
lado, o tipo de vínculos que nosso autor estabelece entre a arte e a literatura do
século XX só pode ser um ponto d partida para uma análise mais específica. Praz
está interessado, desde logo, em destacar o semelhante e não, diríamos, em
combinar o diferenciador dentro do semelhante, despreocupando-se assim das
modificações que experimentam em cada meio esses princípios estruturais
considerados comuns:29a interpretação do tempo e do espaço que domina a
pintura cubista, a deslocação temporal na narrativa; a linguagem onírica do
surrealismo (Praz, 191-215), etc. De que forma o cinema havia cooperado na
plasmação de tais modelos estéticos? Praz apenas se refere a isso.
Tendo em conta o interesse que historicamente havia mostrado a poesia, mas
também o romance em transmitir ao leitor, mais além da abstração da linguagem,
certas impressões visuais, ainda que não necessariamente em um sentido realista,
haveria o cinema ocupado o lugar que antes teve a pintura como “referente” (grifo
meu) de algumas descrições e efeitos visuais na literatura? Tendo em conta que a
cadeia fílmica se compõe de imagens móveis e de elementos sonoros, haveria
variado no romance a indicação das atividades comunicativas não verbais dos
personagens – a “para-linguagem” (modificações das palavras e rasgos
                                                                                                                                     
das demais artes; entender-se-ão melhor como um complexo esquema de relações dialéticas que
atuam em ambos sentidos [...] (Welleck and Warren, 161).
28 No sentido especificado por Umberto Eco, em Leitura do Texto Literário.
29 “There has been an anti-art with the Dada movement, an anti-architecture with Le Corbusier, an
anti-novel in France with Robbe-Grillet and the nouvelle vague. The same problems face writers,
sculptors, and architects. To give expression to the sense of nothingness, of the void, has been
attempted – to quote only a few names – by Rothko in painting, Antonioni in the film, Kafka in the
novel, Beckett on the stage” (Praz, 191).
prosódicos) e a conduta kinésica (gestos, maneiras e posturas)? E o tratamento do
espaço em sua relação com as deslocações físicas e óticas do personagem? Ainda
com matizes a resposta dever ser afirmativa, pois independentemente de que a
imagem cinematográfica tenha assumido os sistemas percetivos da pintura
renascentista, sua tecnologia também ocasionou novas possibilidades ao
conhecimento visual, que causaram, na opinião de Walter Benjamim, um forte
impacto na consciência moderna.
Em seu ensaio A obra de Arte na Época de sua Reprodutiblidade Técnica,
Benjamin chama a atenção para o fato de que, alterado o modo de percepção da
realidade — pelo surgimento da fotografia e do cinema — o campo estético viu-se
inevitavelmente afetado em seus domínios. A amplitude de tais transformações,
porém, informa-nos o próprio Benjamin, já havia sido intuído por Valéry em
1934:
Há em todas as artes uma parte física, que não mais pode ser subtraída à
intervenção do conhecimento e do poderio modernos. Nem a matéria, nem o
espaço, nem o tempo, são, há cerca de 20 anos, o que sempre haviam sido. É de
esperar que tão grandes novidades transformem toda a técnica das artes, agindo
assim sobre a própria invenção e chegando mesmo, talvez, a maravilhosamente
alterar a própria noção de arte (qt in Lima: 1982, 209).
1.2.2. Sobre as Relações entre Literatura e Cinema
Entre a superfície em branco da página e o espaço vazio da tela há laços mais
estreitos do que muitas vezes nos é dado suspeitar à primeira vista. Enquanto a
página, sobretudo do romance, existe à espera das palavras que acionarão os
sentidos e se transformarão na mente do leitor em imagens, a tela se oferece às
imagens em movimento que serão decodificadas pelo expectador através de
palavras.
Nos idos de 1921, o teórico-cineasta Jean Epstein iniciou seu ensaio O Cinema e
as Letras Modernas com estas ágeis palavras: "A literatura moderna está saturada
de cinema. Reciprocamente, esta arte misteriosa muito assimilou da literatura"
(Epstein:  1991, 269). Conforme sugere o crítico, a relação entre a literatura e o
cinema é, de fato, uma via de mão dupla ou, tomando-se de empréstimo uma
expressão feliz de Italo Calvino, em Seis Propostas para o Prôximo Milênio, “é
um pouco assim como o problema do ovo ou da galinha" (Calvino: 1993, 102).
Enquanto a literatura se apóia na expressão verbal, a imagem visual constitui a
matéria básica do cinema, mas esses são domínios que muitas vezes se imbricam a
tal ponto, que se torna difícil estabelecer-lhes as fronteiras.
A imagem, o movimento e o som são habitualmente considerados materiais
inerentes ao cinema. Todavia, não se pode negar que, mesmo antes do surgimento
dos meios tecnológicos que possibilitaram a existência do filme, tais elementos já
integravam o fenômeno literário, graças à capacidade da linguagem em descrever
e sugerir aspectos que tocam a sensibilidade e acionam os mecanismos de nossa
imaginação. Conforme nos alerta o escritor italiano,
No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escrito, foi
primeiro ‘vista’ mentalmente por um diretor, em seguida reconstruída em sua
corporeidade num set para ser finalmente fixada em fotogramas de um filme
(Ibidem, 99).
Entre a literatura e o cinema, há um parentesco originário, diálogo que se
acentuou sobremaneira após a intermediação dos processos tecnológicos, mas que
a estes precedeu:
Todo filme é, pois, o resultado de uma sucessão de etapas, imateriais e materiais,
nas quais as imagens tomam forma; nesse processo, o ‘cinema mental’ da
imaginação desempenha um papel tão importante quanto o das fases de realização
efetiva das seqüências, de que a câmera permitirá o registro e a moviola a
montagem. Esse cinema mental funciona continuamente em nós — e sempre
funcionou, mesmo antes da invenção do cinema — e não cessa nunca de projetar
imagens em nossa tela interior (Ibidem).
Na realidade, enquanto a literatura possibilita a projeção da imagem, do
movimento e do som na mente do leitor, os meios tecnológicos facultam sua plena
exteriorização, por meio da projeção de imagens em uma tela que se oferece à
contemplação do olhar e à apreensão dos sentidos, segundo José Carlos Avellar:
Um filme, quando passa na tela, e um livro, no instante em que está sendo lido,
não são apenas esses objetos que aparecem diante dos olhos. São também e
principalmente o que começa a se criar no imaginário a partir do estímulo que
vem da imagem e da letra (Avellar, 1994, 98).
Vista a questão sob esse prisma, é plausível admitir não só a influência da
literatura sobre o cinema, que sabemos haver sido expressiva, mas igualmente as
ressonâncias de uma certa forma de "cinema interior ou mental" sobre a literatura
e as artes em geral, mesmo em uma época precedente ao advento dos artefatos
técnicos:
A idéia do cinema se expressa também através de outras formas de composição, e
por isso talvez seja possível dizer que o cinema começou a existir antes mesmo
do primeiro filme; que a invenção do cinematógrafo veio atender ao desejo de
flagra o movimento, o acaso, o passar do tempo – desejo que já existia antes do
mecanismo que tornou possível a realização de filmes; talvez seja mais preciso
dizer que não foi a invenção do cinematógrafo que tornou possível o cinema,
mas, ao contrário, que a idéia do cinema é que tornou possível a invenção do
cinematógrafo. E dizer também que o cinema se encontra presente como estrutura
comum aos muitos modos de ver e sonhar o mundo inventados desde que o
homem descobriu que podia fotografar um instante que passa, e começou a
sonhar com um aparelho capaz de fixar o instante passando (Ibidem, 99).
As fronteiras do cinema abrangem, deste modo, uma extensão bem mais ampla
que os limites estreitos do filme, enquanto fita de celulóide através da qual se
lançam imagens na superfície branca da tela
A partir do estudo da descrição feita por Leonardo da Vinci para uma
representação do Dilúvio através da pintura, Eisenstein — um dos primeiros
cineastas a alimentar preocupações teóricas — oferece-nos um belo exemplo
sobre o caráter cinematográfico de certos textos, produzidos em época anterior à
invenção do cinema. Eisenstein denomina expressamente o texto de Leonardo de
"roteiro de filmagem":
Nele, através de uma acumulação crescente de detalhes e cenas , uma imagem
palpável surge diante de nós. (...) Escolhi este exemplo em particular porque nele
a cena audiovisual do Dilúvio é apresentada com uma clareza incomum. Uma
realização como esta de coordenação sonora e visual é notável, vinda de qualquer
pintor, mesmo sendo Leonardo (Eisenstein, 24).
Esse processo de entrelaçamento de recursos provenientes de diferentes sistemas
semióticos é bem caracterizado por Avellar:
(...) o cinema, ao mostrar o dia-a-dia em movimento, nos ensinava a novamente
pensar em imagens e dar novos nomes às coisa. Um certo modo de pensar em
movimento como uma  imagem de cinema, de mostrat informações simultâneas e
abertas para todos os lados, de pegar o instante que passa no instante em passa,
gerou textos, músicas, desenhos, pinturas –  e em alguns momentos a idéia do
cinema até se expressou melhor aí, nestas outras formas. Eisenstein montou uma
palavra, cinematisme, para se referir a uma certa qualidade cinematográfica, um
certo modo de pensar em imagens, presente em outras formas de expressão
artística – e até mesmo em textos em imagens anteriores ao invento do
cinematógrafo. A pintura, basta lembrar o gesto de Cézanne, que divide uma
maça em muitos planos de luz e cor, ou lembrar o cubismo e as colagens de
Picasso e Braque, e a música, basta lembrar a estrutura das composições de
Stravinsky ou Schönberg, solucionaram questões de montagem quase ao mesmo
tempo ou mesmo antes de o cinema abrir a discussão sobre os diferentes modos
de colar um plano ao lado do outro (Avellar, 94).
Não são poucos os casos de textos, literários ou não , em que se registra um forte
parentesco com elementos que, após o surgimento dos meios tecnológicos,
assumiram feição declaradamente cinematográfica.
Esse intercâmbio, como se pode notar, não se restringe ao diálogo entre literatura
e cinema. O que hoje se denomina, à luz dos conceitos peirceanos, de
intertextualidade semiótica, é fenômeno que ultrapassa o âmbito dos meios
técnicos, atingindo em diferentes graus e épocas, todo o campo das artes: teatro,
música, dança, pintura, arquitetura, escultura, etc.
Na opinião de Welleck e Warren, ao longo de sua trajetória, "as artes têm tentado
tirar efeito umas das outras" e "nisso têm encontrado êxito em medida
considerável." Os autores ilustram fartamente o intercâmbio temático entre a
literatura e outras artes, com registros colhidos de um período sempre anterior ao
surgimento dos meios tecnológicos:
Já se aventou que Spenser tirou algumas de suas descrições de tapeçarias e de
reproduções de espetáculos; os quadros de Claude Lorrain e de Salvatore Rosa
influenciaram a poesia paisagística do século XVIII; Keats colheu alguns
pormenores da sua Ode on a Grecian Urn num quadro de Claude Lorrain.
Stephan A. Larrabee ocupou-se de todas as alusões e referências à escultura grega
que podem encontrar-se na poesia inglesa. Albert Thibaudet mostrou que
L’aprés-midi d’une Faune de Mallarmé foi inspirado por um quadro de Boucher
que se encontra no National Gallery de Londres. Muitos poemas têm sido escritor
acerca de quadros específicos, sobretudo por poetas do século XIX, como Hugo,
Gautier, Os parnassiens e Tieck (Welleck and Warren, 153-154).
Se, por um lado, esse processo de aproximação entre linguagens diversas não é
fato recente, não há como negar que o surgimento dos artefatos técnicos —
notadamente o daguerreótipo e o cinematógrafo — são, em grande medida,
responsáveis pelas profundas transformações ocorridas em nosso século, inclusive
no panorama das artes, por promoverem significativas alterações na visão do
mundo, na forma de o apreender, sentir, pensar e, enfim, traduzi-lo em palavras e
imagens. Através dos sofisticados processos de reprodução que a técnica colocou
a nosso dispor, os objetos estéticos, antes restritos ao conhecimento e à
contemplação de poucos, tornam-se, a partir de então, acessíveis a um número
cada vez maior de pessoas, processo de dessacralização para o qual Walter
Benjamin cunhou a expressão "perda da aura" . Dotados de linguagens diversas
das esteticamente consagradas, a entrada dos meios tecnológicos no panorama
social acabou por provocar uma reconfiguração tanto do seu modo de recepção
quanto do próprio fazer artístico, frente a um mundo dominado pela técnica, que
demanda novas respostas a seus anseios, angústias e questionamentos.
Incapaz de competir com a fotografia no registro da realidade, a pintura viu-se
forçada a distanciar-se gradativamente de sua tendência figurativista, passando a
perscrutar espaços abstratos, cuja porta de entrada é vedada à máquina.
O cinema, a seu turno, revelou a limitação do olho humano e desvendou segredos
de que nem ao menos suspeitávamos, na opinião de Leyla Moíses Perrone, em seu
O Novo Romance Francês:
O olhar frio da câmara veio revelar-nos um mundo novo, que nossos olhos em
geral não enxergavam, habituados que estavam a ver cada objeto segundo a
utilidade e o sentido que tomava em cada momento da vida. O cinema veio
chamar a nossa atenção para a superfície dos objetos: até mesmo os mais
familiares, pela magia do close up e do enquadramento, revelam-se
repentinamente desconhecidos, impenetráveis, novos (qtd in Mello, 22).
Por sua capacidade de apresentar a imagem em movimento, obedecendo,
inclusive, às linhas de perspectiva que a pintura renascentista nos habituou a
considerar como forma natural de percepção dos objetos — o cinema, como
nenhuma outra forma de expressão — alcançou o efeito da impressão de
realidade, fazendo com que as imagens projetadas na tela se assemelhassem de
forma quase perfeita ao espetáculo oferecido aos nossos sentidos pelo mundo real.
A verossimilhança que o romance realista tanto perseguiu e esforçou-se por
sugerir através de palavras e recursos artificiosos, como a ocultação do narrador, o
cinema agora expunha ao espectador em imagens convincentes. Para Robert Stam,
A arte cinematográfica tornou-se o catalisador das aspirações miméticas
abandonadas pelas demais artes. A popularidade inicial do cinema deveu-se à sua
impressão de realidade, a sua fonte de poder, e simultaneamente, a seu defeito
congênito. (...) O cinema herdava o ilusionismo abandonado pela pintura
impressionista, combatido por Jarry e o simbolistas no teatro e minado por
Proust, Joyce e Woolf no romance (Stam: 1981, 24).
Optando pela modalidade narrativa, o cinema roubou da literatura parte
significativa da tarefa de contar histórias, tornando-se, de início, um fiel substituto
do folhetim romântico. E, apesar de experimentações mais ousadas, como a
"Avant-Garde" francesa dos anos 20, ou o surrealismo cinematográfico, que
buscaram fugir dessa linha, a narratividade continua a ser o traço hegemônico da
cinematografia.
1.2.3. Adaptar
A adaptação é uma transcrição de linguagem que altera o suporte lingüístico
utilizado para contar a história. Isso eqüivale a transubstanciar (Comparato, 1995,
330), ou seja, transformar a substância, já que uma obra é a expressão de uma
linguagem (Ibidem). Portanto, já que uma obra é uma unidade de conteúdo e
forma, no momento em que se faz o conteúdo e se exprimi noutra linguagem,
forçosamente  se esta dentro de um processo de recriação, de transubstanciação
(Ibidem).
A palavra “adaptar” significa transpor de um meio para outro. Adaptar um livro
para um roteiro significa mudar um (o livro) para outro (o roteiro), e não superpor
um ao outro. São duas formas diferentes, troca-se uma forma pela outra. No
entanto, apesar de estar escrevendo um roteiro baseado em outro material, a
adaptação deve ser vista como um roteiro original e portanto deve ser abordado da
mesma maneira.
Segundo José Luis Sanchez Noriega, poedmos definir uma adaptação como:
Globalmente podemos definir como adaptación el processo por el que un relato,
la narración de uma história, deviene, medinte sucesivas transformaciones en la
estructura (enunciación, organización, y vertebración temporal), ene l contenido
narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, compresiones, anâdinos,
desarrollos, descripciones visuales, dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o
sustituciones), en otro relato muy similar expresado en forma de texto (Noriega:
2000, 47).
A adaptação de obras literárias para o cinema e, posteriormente para a televisão
— meios que privilegiam a linha narrativa — também não se tem feito sem
conflitos. Sendo os meios de comunicação encarados em geral apenas como
indústria, muitos vêem esse processo como um mecanismo de facilitação para o
grande público, em detrimento da qualidade propriamente estética da obra
original. Outros defendem que, neste caso, são sempre os meios que saem
perdendo, apoiados na justificativa de que, pela diferença de linguagens, essas
adaptações resultam sempre em empreendimentos insatisfatórios. Em
contrapartida, hoje já não é mais possível desconhecermos quanto o livro pode
estar entrelaçado com a forma do filme!
Wellek e Warren acentuam que:
Cada uma das várias artes — artes plásticas, literatura e música — tem uma
evolução individual, com diferentes cadências e diferente estrutura interna dos
elementos. Sem dúvida que elas mantêm constantes relações umas com as outras,
mas essas relações não são influenciações que comecem num determinado ponto
e determinem a evolução das outras artes; devem antes ser concebidas como um
esquema complexo de relações dialéticas que funcionam nos dois sentidos, de
uma arte para outra e vice-versa, e que podem ser inteiramente transformadas
adentro da arte em que ingressam" (Wellek and Warren, 165).
Extrapolando as considerações dos autores para o caso específico do cinema, não
seria impróprio considerá-lo a mais eclética, completa e rica dentre as formas de
expressão para a qual convergem as demais artes: o teatro, a literatura, a música, a
dançade
Transformando e adaptando a sua natureza recursos pertencentes a outras
linguagens, o cinema pôde permitir posteriormente às demais formas de
manifestação artística reapropriar-se de elementos originariamente inerentes a
seus domínios mas que, após a migração para o mundo do filme, adquiriram
nuances novas. Este é o caso, por exemplo, de recursos como a cena, a montagem
e o monólogo interior, que preexistiram ao cinema e que, no entanto, após sua
utilização por esse meio, ganharam feições tão peculiares, que passaram a ser
associados prioritariamente à cinematografia. estar forma
Num filme, a história pode ser adaptada de várias fontes. À primeira vista, pode
até parecer um trabalho mais fácil do que de desenvolver uma história totalmente
inédita. Entretanto adaptar uma história tirada de outra fonte em geral exige mais
habilidade e maior compreensão do veículo cinematográfico do que criar uma
história nova. São pouquíssimas histórias criadas para um veículo que se prestam
imediata e facilmente às necessidades de um roteiro cinematográfico.
Assim que o escritor começa a adaptar uma história tirada de outra fonte, surge a
pergunta: até onde se pode e se deve ser fiel aquela fonte? Às vezes a mais fácil
das adaptações faz o pior dos filmes, porque o material não se presta a uma
história filmada e, na forma como está escrito, não funciona na tela, por mais forte
que seja a história no original. Segundo Suso D’Amico: “A melhor maneira de um
adaptador ser fiel a uma obra é ser-lhe totalmente infiel” (Ibidem, 332).
O cineasta pode se contentar em inspirar-se na história literária segui-la passo a
passo, sendo o filme apenas representação, ilustração de uma narrativa de
linguagem a linguagem. Mas a fidelidade à obra original é rara, senão impossível.
Em primeiro lugar, porque não se pode representar visualmente significados
verbais, da mesma forma que é praticamente impossível exprimir com palavras o
que está expresso em linhas, formas e cores.
Em segundo lugar, porque a imagem conceitual, que a leitura faz nascer no
espírito, é fundamentalmente diferente da imagem fílmica, baseada em um dado
real que nos é oferecido imediatamente para se ver e não para se imaginar
gradualmente. Segundo Jean Mirty:
O tempo do romance é construído com palavras. No cinema, ele é construído com
fatos. O romance suscita um mundo, enquanto o filme nos coloca diante de um
mundo que ele organiza de acordo com um certa continuidade. O romance é uma
narrativa que se organiza, enquanto o filme é um mundo que se organiza em
narrativa (qtd in Betton: 1997, 116).
A fidelidade de uma adaptação geralmente não coloca maiores problemas quando
se trata de descrever “do exterior”, como testemunhas objetivas que não emitem
qualquer ponto de vista subjetivo a respeito das personagens e dos eventos;
quando a narração cinematográfica se coloca sob forma de uma introdução a tudo
que é abstrato, “interior”, ela coloca imediatamente graves problemas: o filme não
pode sugerir ou revelar temperamentos senão por imagens e pela palavra.
A dificuldade da adaptação também reside na necessidade de tornar a narrativa
perfeitamente inteligível à primeira vista, pois ao contrário do leitor do romance, o
espectador não pode voltar atrás. Além disso, há o problema de “temporalidade”:
é importante reunir o máximo de coisas num mínimo de tempo, exprimir tudo pela
ação num tempo limitado, donde a necessidade de estilizar, de suprimir uma
grande parte dos elementos do romance que se está adaptando para conservar
somente o essencial da ação, o que existe de mais significativo nas
individualidades. E, nesse sentido, a escolha já é um ato de criação, por mais que
a adaptação seja passiva e altamente respeitosa e conscienciosa.
É importante que o adaptador e o diretor sejam fiéis ao original, mas, mais ainda,
que repensem totalmente seu tema para lhe conferir uma visão inteiramente
pessoal, às vezes completamente diferente da do romancista, criando um obra de
arte.
Por esta altura, já sabemos que não tem sentido a comparação. A este respeito,
Norberto Minguez Arranz:
Cuando se me pregunta qué porcentaje de literatura ha yen el cine o viceversa,  él,
o Dios, lo sabe... cine y literatura comparten inevitablemente un intangible
territorio que ni los más perspicaces han conseguido acotar: el de los sueños
(Arranz: 1998, 25).
Num primeiro momento, deve-se chamar a atenção sobre as complexas inter-
relações entre a literatura e o cinema e enumerar as coincidências e as diferenças,
técnico ou estético, mais perceptíveis.
As coincidências mais evidentes radicam em sua estrutura básica, tanto na
literatura como no cinema, existe um autor, um narrador (ou narradores), os
personagens e em ambos os casos se conta uma história.30
                                                
30 Poderíamos pensar que o roteiro constitui uma das diferenças mais evidentes, mas não podemos
esquecer que a literatura também conta, em muitos casos, com materiais pré-existentes, que o
escritor reorganiza como melhor lhe parece.
Uma das diferenças, e a mais evidente, é que na linguagem audiovisual toda a
informação deve ser visível ou audível. É muito fácil escrever algo como: José
acorda e lembra de Ana, mas é muito difícil de filmar. Palavras como pensa,
lembra, esquece, quer ou percebe, presentes em qualquer romance, são proibidas
para o roteirista, que só pode escrever o que é visível. A literatura, que a todo
momento nos remete ao fluxo de consciência dos personagens, pode utilizar todas
essas palvras. Mas não necessariamente precisa utilizar todas essas palavras, o que
faz com que alguns textos sejam mais facilmente adaptáveis do que outros.
A segunda diferença fundamental, e que também diz respeito à natureza dessa
linguagens, pode ser analisada a  partir de uma frase de Umberto Eco: “toda
narrativa se apóia parasiticamente no conhecimento prévio que o leitor tem da
realidade” (Eco: 1994, 91). Já os cineastas – e os  roteiristas – precisam fazer
grande parte do trabalho do leitor. Lendo, cada leitor cria suas próprias imagens,
sem custos de produção e limites de realidade, o cineasta precisa tomar essas
decisões. É natural que o leitor se decepcione quando veja as imagens criadas pelo
cineasta, já que, muitas vezes, a ordem em que as informações são liberadas na
ação fílmica e na literatura, são inteiramente diferentes.
O terceiro aspecto técnico a ser considerado é que o cinema como a música, é uma
forma de expressão em que o tempo de apreensão das informações é definido pelo
autor. Cada um de nós estabelece o seu próprio ritmo de leitura. Mas um filme de
129 minutos é visto por qualquer espectador em 129 minutos.
Além destas três, poderíamos lembrar ainda de muitas outras diferenças. O
cinema, ao contrário da literatura, é um evento, um ritual para o qual nos
vestimos, saímos de casa e pagamos ingresso, um ritual compartilhado com outros
espectadores. O cinema é um trabalho coletivo, ao contrário do texto, quase
sempre expressão de um indivíduo. A linguagem cinematográfica, em oposição ao
texto, é intuitiva, ninguém precisa ser alfabetizado para entender um filme. Mas é
importante lembrar que o cinema não é só literatura. Ele mistura fotografia, teatro,
música, dança, pintura e literatura, criando assim a sua própria linguagem.
Mas é certo que a boa literatura não necessariamente dá bons filmes. A literatura é
uma forma de expressão muitíssimo mais complexa que o cinema, não só pelo seu
acesso fácil ao inconsciente alheio, mas também porque começou quatro ou cinco
mil anos antes.
Não nos parece absurdo afirmar, no entanto, que as relações entre a literatura e o
cinema começaram praticamente com a invenção dos irmãos Lumière. Com
efeito, a primeira adaptação cinematográfica de uma obra literária foi Fausto de
Goethe, em 1896, um ano depois do inventos dos Lumière. Por esse motivo, as
adaptações cinematográficas de obras literárias podem originar discussões em
relação á fidelidade ou a traição literária. Por outro lado, os estudiosos da
literatura e os leitores que a defendem, estão convencidos da superioridade da
literatura, pois é com freqüência que consideram que as adaptações
cinematográficas de obras literárias são uma deturpação do original.
Ainda que se trate de um processo literário, quando falamos de argumento, todo o
roteiro deve ser totalmente visual, quer dizer, deverá ser rigorosamente descrito
mediante cenas exatas e possíveis de serem realizadas. Todo conteúdo abstrato ou
psicológico tem de estar “traduzido” em situações concretas.
Aos críticos de cinema interessam principalmente o filme, em detrimento da obra
literária. Do ponto de vista da semiótica cinematográfica, as realizações de obras
literárias só são consideradas com êxito se funcionarem como filmes, porque
souberam prescindir da obra em que se basearam. Por outras palavras, o filme tem
que funcionar sem que seja necessário pôr como referência a obra literária.
1.2.4. A Continuidade entre Literatura e Cinema
Como já vimos, existe uma evidente continuidade entre literatura e cinema. Cabe
dizer, que o cinema, tal como o conhecemos, foi criado de alguma maneira a
imagem e semelhança da literatura. E é lógico que assim o seja, se tivermos em
conta que o sistema semiótico lingüístico – do qual a literatura faz parte –
desempenha o papel de sistema básico de comunicação desde as origens da
civilização. Daí que sua influência é sentida em muitos dos sistemas semióticos
verbais não específicos que surgiram depois. De fato. O relato cinematográfico –
o relato em imagens – se molda segundo o esquema da narração verbal.
Mas esta influência da palavra, da literatura, está tão enraizada e é tão forte, que já
chegou a ser considerada como algo natural pela maior parte dos cineastas. Steven
Spielberg, Martin Scorsese, Win Wenders, Jean Luc Godard, Quentin Tarantino,
Almodóvar, são um exemplo de realizadores que trabalham a partir de um texto e
depois pensam na imagem. O que pode ter impedido, segundo alguns teóricos, o
pleno desenvolvimento de uma autêntica linguagem cinematográfica.
Portanto, pode-se dizer que os cineastas não utilizam mais que uma pequena parte
das imensas possibilidades que o cinema encerra em si mesmo, deixando
numerosas zonas sem explorar, caminhos sem percorrer, e impossibilitando o
desenvolvimento de um cinema autônomo e independente da herança literária.
De uma perspectiva histórica – isto é, do ponto de vista da origem e
desenvolvimento evolutivo do cinema como forma expressiva -, é evidente que o
cinematógrafo está historicamente marcado e condicionado pelas grandes obras
literárias. Alguns, inclusive, se reportam até a Antigüidade clássica em busca de
supostos elementos pré-cinematográficos nas grandes obras literárias.  Se trata das
teorias do pré-cinema, que ficou muito em voga em França nos anos 50 e logo se
propagaram por outros países europeus. Segundo seus seguidores, a invenção do
cinematógrafo viria satisfazer umas necessidades humanas e umas apetências
criadoras anteriores ao surgimento do cinema e das quais alguns textos literários
possuem uma marca evidente.
No entanto, sem chegar ao extremo dos pré-cinematografistas, parece evidente
que no princípio esteve o teatro, já que, segundo assinalam os historiadores do
cinema, um dos elementos característicos do cinema primitivo é o que se costuma
chamar de pôr em cena no teatro.  Este se colocar em cena se pode comprovar, por
exemplo, nas entradas e saídas de campo por parte dos personagens para marcar
as cenas, no movimento horizontal dos atores, na apresentação do rosto para a
câmara e no fato de saudarem no começo ou no final do filme e inclusive o
aparecimento de uma cortina se abrindo ou se fechando. Daí surge o que se chama
o Modelo de Representação Primitivo, que se opõe ao Modelo de Representação
Institucional, que surgiu com o desenvolvimento do cinema narrativo e
representado, fundamentalmente pelo cinema clássico de Hollywood. O Modelo
de Representação Primitivo se caracteriza por não possuir todavia uma linguagem
fílmica específica e por estar muito influenciado pelos maneirismos teatrais; de tal
forma que a película se constituia em quadros e cenas, os planos são fixos
enquanto a posição e a angulação – posição e angulação que correspondem com
as dos espectador privilegiado da platéia -, o ponto de vista está sempre centrado e
engloba o cenário completo. O que se faz, então, é gravar uma ação de modo
teatral, mas ou menos simplista, mas com mais recursos, já que o filme dispõe de
truques.
Mas a presença do teatro no cinema primitivo não se limita em pôr-se em cena de
forma teatral. Nos primeiros tempos, o cinema se converteu em uma espécie de
“barraca de feira” muito popular, algo assim como o teatro para o pobre ou para o
proletariado. Mas a repetição dos temas e da forma de representá-los começou a
cansar o público. Daí que alguns pioneiros do cinema europeu e propuseram levar
o cinema as classes altas, que até o momento haviam rejeitado o cinema em favor
do teatro. E, como não poderia deixar de ser, será precisamente o teatro o isco
empregado para a trair o público culto e abastado.
Com essa finalidade nasce em 1908, em França, a Société du Film Film d’Art,
uma sociedade produtora criada por um grupo de banqueiros e homens do teatro.
Para eles, a crise de argumentos que sofria o cinema devia ser sanada com a
incorporação de temas do teatro clássico, através da adaptação massiva de obras
dos grandes autores. Também propuseram a incorporação ao cinema dos grandes
atores procedentes do teatro, com o intuito de substituir a ausência dos diálogos,
exagerava-se na utilização de gestos que não se ouviam. Assim, o intento de
alcançar uma certa dignidade dentro do mundo das artes com a finalidade de
ganhar audiência entre o público culto que o rejeitava, levou o cinema a caminhar
através dos caminhos do teatro no pior sentido possível, pois simplesmente se
limitava falsamente o teatro. Enfim, se tratava de registrar uma representação
teatral culta, mas sem palavras. E o resultado foi um cinema parado – e o cinema
é, por definição, essencialmente movimento -, que logo deixou de interessar ao
espectador.
No mesmo período em que a França e outros países europeus se dedicavam a
produzir teatro filmado, os Estados Unidos começa a romper com a influênia do
teatro e com a entrada em cena teatralizada, graças, entre outras coisas, ao
desenvolvimento de um gênero genuinamente americano, o chamado western ou o
cinema do oeste, ou ainda, o “faroeste”. Com este gênero, surge o uso do primeiro
plano com valor narrativo, a montagem de ações paralelas – utilizadas, por
exemplo, nas perseguições -, assim como a profundidade em campo e o emprego
de cenários realistas e naturais em contraste  com os decorativos cenários do
teatro; também as interpretações dos atores são mais naturais e comedidas. Muitos
estudiosos consideram o filme The Great Train Robbery,  de Ewin S. Porter,
rodado em 1903, pioneiro ao utilizar uma linguagem narrativa no cinema, devido
a disposição frontal da maioria das cenas.
No entanto, será Griffith que a partir de 1908 substituiu a entrada em cena teatral
por uma nova entrada em cena que, em sua opinião, pretendia ser uma imitação da
vida real (Brunetta, 1987; Company, 1987). E para isto irá inspirar-se nos
romances do século XIX, principalmente nos romances de Dickens. Com efeito,
Griffith começa, como já nos referimos, a aplicar ao cinema técnicas e formas de
narrar transportadas dos romances do século XIX, fato que, a princípio, provocou
a rejeição dos produtores para os quais trabalhava; estes não aceitavam, por
exemplo, que em uma película se pudesse passar diretamente do primeiro plano
de uma mulher no interior da sua  casa para o primeiro plano do seu marido,
abandonado em uma ilha deserta. Pensavam que com semelhantes saltos
narrativos, o público, não iria entender absolutamente nada. Para tranqüilizá-los,
Griffith explicou-lhes que Dickens escrevia seus romances dessa maneira, “la
única diferencia” – disse -, “es que yo hago novelas en imágenes” (Brunetta, 57).
Desta forma, Griffith romperá, por fim, com os princípios básicos do teatro como
espetáculo, princípios que, ao serem aplicados ao cinema, se haviam traduzidos,
em uma distância determinada e invariável da câmara  em relação a cena, uma
visão totalizadora do espaço da ação e uma ausência de mudanças de perspectiva
fora das mudanças de plano. Frente a isto, Griffith dividirá, em primeiro lugar,
cada seqüência em planos separados e diferentes enquanto à distancia em relação
a cena e enquanto ao ângulo e perspectiva do enquadre; e depois, converterá a
montagem no principio organizador dos tais planos; esta montagem encaixará,
pois, não só em cenas mais ou menos extensas, mas também os detalhes mais
pequenos das mesmas, como se fossem as peças de um mosaico colocados em
ordem cronológica.
O importante é que, graças a estes novos princípios, Griffith se converte no
grande “novelista do cinema” e no autêntico e indiscutível sistematizador de uma
nova linguagem. Com ele, assistimos a gestação de uma gramática
cinematográfica que já nada tinha que ver com o teatro, mas sim com o romance.
Tudo isto permitiu, em fim, que o cinema se convertesse em uma máquina de
contar histórias cada vez maiores e complexas. Paralelamente, como já foi dito, a
grande narrativa do século XX abandonará essa função, para deixar-se contaminar
por outros gêneros e introduzir novos elementos dentro do romance.
No ensaio Dickens, Griffith e Nós, Eisenstein, em estudo minucioso, procura
demonstrar quanto a estética nascente do cinema americano ficou a dever ao
escritor inglês, cujos romances foram tomados por Griffith como forte referencial
para a elaboração de seus filmes. Para o cineasta russo,
Dickens pode ter dado, e deu realmente, à cinematografia muito mais do que a
idéia da montagem da ação paralela (...). Os personagens de Dickens são
elaborados com meios tão plásticos e levemente exagerados como o são na tela os
heróis de hoje (Eisenstein: 1990, 180-181).
De início fortemente atrelada à literatura e a outras formas de expressão
consagradas, a linguagem cinematográfica, ao longo deste século, conquistou
autonomia e especificidade a ponto de se tornar, em nossos dias, um expressivo
referencial no comércio semiótico que vem se intensificando entre as artes. Dele
se aproximou com resultados surpreendentes a própria narrativa romanesca que, a
partir do século XVIII, tem-se mostrada aberta a contínuas transformações
temáticas e estilísticas.
O folhetim romântico, expressão fiel do imaginário maniqueísta burguês — a
partir de enredos fantasiosos, que ao final puniam os maus e premiavam o herói e
a mocinha bem comportada com um casamento eternamente feliz — cativou um
público leitor suficientemente expressivo para promover a cristalização do gênero.
A saturação dessa fórmula, entretanto, cederá lugar, no final do século XIX, ao
romance realista, que substitui a figura do herói romântico pela do homem
comum, sujeito aos embates da sociedade em que se encontra inserido.
Essencialmente mimética, a narrativa realista volta-se para a retratação
psicológica dos personagens e a análise do contexto social que os abriga,
encontrando, no caráter historiográfico da obra de Balzac, um dos seus momentos
exponenciais.
Ao romper com o enredo sistematicamente ordenado, com a relação de causa e
efeito entre os fatos e ao tomar o tempo e o espaço enquanto dimensões
subjetivas, o romance moderno instituiu o processo de esfacelamento de alguns
dos cânones mais sagrados à narrativa romanesca produzida até então. A busca
obsessiva de adequação da linguagem inaugura no romance moderno uma postura
auto-analítica, de investigação de sua própria estrutura, que redundará em
significativas transformações no âmbito da forma: mais que um problema de
diegese, o romance torna-se uma questão de linguagem.
O romance simbolista do final do século XIX centra-se prioritariamente no
processo de construção da obra, através do trabalho de elaboração da linguagem.
Rompendo com a representação mimética, ele se torna um forte precursor do
romance contemporâneo, que reflete o desconcerto entre o indivíduo e a sociedade
e expõe a ruptura essencial entre estes dois elementos, ressaltando, sobretudo, a
desarticulação que marca e reduz o homem na história (...) O gênero privilegia
agora a representação do mundo dilacerado e fragmentado pela complexidade
social do século XX, o que, inquestionavelmente, exigirá a adoção de novas
técnicas e de novas habilidades expressionais.
Nas novas possibilidades oferecidas pelo discurso cinematográfico, a narrativa
romanesca tem buscado com sucesso elementos para uma adequada expressão dos
anseios do homem contemporâneo, mergulhado, cotidianamente, em um oceano
de imagens que a técnica onipresente lhe impõe aos sentidos.
Distintamente da literatura, na qual tradicionalmente existem diferentes gêneros
formais, o cinema se separou muito rapidamente da narrativa, até ao ponto de que,
quando se fala em gêneros cinematográficos, se trata, em geral, dos diferentes
gêneros temáticos-estilísticos existentes dentro do cinema narrativo de ficção
(deixaremos de lado o cinema documental, que, em muitos casos, também é,
cinema narrativo). Apenas na época do cinema primitivo e especialmente na
época do cinema vanguardista, pode falar-se da existência do reconhecimento do
cinema poético; posteriormente, somente encontraremos exceções muito pontuais
e, em geral, marginais, dentro do que se costuma chamar cinema experimental. De
fato, nessa época, e, sobretudo, no surrealismo, o cinema foi considerado uma
nova forma de poesia visual, com as suas insólitas metáforas e seus ritmos
cinéticos. Além do mais, neste período, o fenômeno da poesia transcende a
clássica visão entre as artes. Daí que o cinema possa ser “instrumento da poesia”,
como dizia Luis Buñuel, e ao mesmo tempo um estímulo e um modelo para a
própria poesia escrita.
1.2.5. O Peso da Escrita
Pensamos ser consensual que os cineastas, desde cedo, viram na literatura um
relicário de temas e de estruturas narrativas que poderiam constituir fontes futuras.
Na aurora da sétima arte, David D. Grifith, como veremos mais a frente, não
hesitou em reconhecer que conhecera em Charles Dickens modelos narrativos,
técnicas, uma concepção de ritmo e suspense, articulando duas ações simultâneas
e paralelas.
Quer abordemos o domínio semiótico, na linha de Christian Metz, Yuri Lottman
ou Seymour Chatman, quer abordemos as vertentes estética ou histórica, na linha
de Sergei Eisenstein, André Bazin ou Jean Mirty, o cinema não deixa nunca de
estabelecer relações com a literatura. Na verdade, como defende Carlos Reis:
É pois, tecnicamente ajustado postular o cinema como linguagem que no fílmico se
articula e falar em linguagem cinematográfica em termos homólogos àqueles em que se
fala em linguagem literária (Reis: 1997, 56).
Assim, a proximidade de narração entre literatura e o cinema é, deste modo, uma
realidade comprovável, como evidencia Vítor Manuel Aguiar e Silva:
O texto fílmico narra freqüentemente uma história, uma seqüência de eventos
ocorridos a determinadas personagens num determinado espaço e num
determinado tempo, e por isso mesmo é tão freqüente e congenial a sua relação
intersemiótica com textos literários nos quais também se narra ou se representa
uma história (Silva: 1990, 178).
Em termos históricos, Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie e Marc
Vernet defendem que a aproximação entre o cinema e a narração se deve a três
fatores: a imagem móvel figurativa, a imagem em movimento e a busca de uma
legitimidade (Aumont, Bergala, Marie e Vernet: 2002). Eles reconhecem que,
"Por definição, o narrativo é extra-cinematográfico, pois se refere tanto ao teatro,
ao romance, quanto à conversa cotidiana: os sistemas de narração foram
elaborados fora do cinema" (Ibidem, 96).
O simples fato de mostrar, de representar um objeto de maneira a possibilitar o
seu reconhecimento é um ato de ostentação que traz a intenção de se dizer algo a
seu respeito. Além do mais, qualquer objeto é um discurso em si, uma vez que,
mesmo antes de sua reprodução, já veicula para a sociedade uma série de valores.
"Deste modo, qualquer figuração, qualquer representação chama a narração,
mesmo embrionária, pelo peso do sistema social ao qual o representado pertence e
por sua ostentação" (Ibidem, 90).
Por outro lado, a imagem em movimento está em constante transformação e ao
mostrar a passagem de um estado da coisa representada para outro, exige tempo,
como ocorre, aliás, a qualquer história, que, na realidade, corresponde ao
encaminhamento de um estado inicial a um estado terminal, esquematizando-se
através de uma série de transformações.
Assim é que o próprio cinema puro ou experimental conserva sempre algo de
narrativo e "para que um filme seja plenamente não narrativo, seria preciso que
ele fosse não representativo, isto é, que não se possa perceber relações de tempo,
de sucessão, de causa ou de conseqüência entre os planos ou os elementos"
(Ibidem, 93).
A terceira razão que levaria o cinema a empenhar-se em desenvolver suas
capacidades de narração estaria apoiada, segundo os autores, na preocupação em
ser reconhecido como arte. Superar a condição de ‘espetáculo vil’, de ‘atração de
feira’, "exigia que o cinema se colocasse sob os auspícios das ‘artes nobres’ que
eram, na passagem do século XIX para o século XX, o teatro e o romance"
(Ibidem, 91).
Para os autores, o grande interesse que atualmente se verifica no estudo do caráter
narrativo do cinema "reside, em primeiro lugar, no fato de que ele, ainda hoje, é
predominante e que por meio dele é possível captar o essencial da instituição
cinematográfica, seu lugar, suas funções e seus efeitos, para situá-los dentro da
história do cinema, das artes e até simplesmente da história" (Ibidem, 97),
acrescentando que, no entanto, já é "possível estabelecer um modelo próprio ao
narrativo cinematográfico, diferente, segundo certos aspectos, de um narrativo
teatral ou romanesco" (Ibidem, 96).
A narração estabeleceu-se como uma característica que unia literatura e cinema,
distintos sistemas semióticos. Como postula Aguiar e Silva:
Todo o texto narrativo, independentemente do(s) sistema(s) semiótico(s) que
possibilita(m) a sua estruturação, se especifica por nele existir uma instância
enunciadora que relata eventos reais ou fictícios que se sucedem no tempo – ao
representar eventos, que constituem a passagem de um estado a outro estado, o
texto narrativo representa também necessariamente estados -, originados ou
sofridos por agentes antropomórficos ou não, individuais ou colectivos, e situados
no espaço do mundo empírico ou de um mundo possível (Silva: 1988, 597-598).
Por último, convém recordar que na origem de quase todo filme existe um texto
escrito chamado roteiro, que em um determinado momento do processo se
denomina, além do mais, roteiro literário, para distingui-lo do roteiro técnico.
Nesse roteiro, não só estão os diálogos, como a descrição de algumas ações, de
alguns personagens e de alguns cenários, como também estão presentes
determinadas estruturas narrativas e uma maneira de narrar definida. Isto quer
dizer que, no geral, um filme terá que ser escrito antes de ser filmado. E esta é
uma das razões porque na maior parte do cinema clássico ou de tradição clássica,
o principal é o modo como se conta uma história, de forma clara e fluída, do que o
aspecto puramente plástico ou visual do filme. Não é de se estranhar, portanto,
que a este respeito, haja quem diga, da existência de um cinema de roteiristas ou
de escritores (ou inclusive de escritores metidos a roteiristas ou de roteiristas com
pretensões a serem escritores).
O cinema sempre aprendeu com a literatura, não só filmando suas histórias mas
também reproduzindo seus procedimentos narrativos. Usando o livro de Erich
Auerbach, Mimesis: A Representação da Realidade na Literatura Ocidental,
como referência, podemos resumir seus conceitos e encontrar os modos de
representação da realidade na literatura que o cinema tomou de empréstimo,
assim:
De Homero o cinema aprendeu o flash-back e a idéia de que cronologia é vício.
De Petrônio, o poder dramático da prosódia e a subjetividade do discurso.
De Dante, a vertigem dos acontecimentos, a rapidez para mudar de assunto.
De Boccaccio, a idéia da fábula como entretenimento.
De Rabelais, os delírios visuais e a certeza de que a arte é tudo que a natureza não
é.
De Montaigne, o esforço para registrar a condição humana.
De Shakespeare, Cervantes (e também Giotto) a corporalidade do personagem e o
poder da tragédia.
De Moliére o cinema aprende que a história é uma máquina.
Volatire ensinou a decupagem, a técnica do holofote e o humor como forma
avançada da filosofia.
De Gothe o cinema aprendeu o prazer do sofrimento alheio.
De Stendhal e Balzac vem o realismo, a narração off e o autor como personagem.
De Flaubert, vem a imagem dramática e o roteiro como tentativa de literatura.
Bretch é o pai do cinema-teatro e a idéia de que realismo tem hora (Auerbach:
1992).
Se é verdade que os procedimentos narrativos literários são utilizados de
empréstimo na linguagem cinematográfica, também não podemos negar que a
linguagem cinematográfica, neste século de existência, teve uma enorme
contribuição ao acervo do conhecimento humano. Não é preciso lembrar de como
o cinema contribuiu para compartilhar as diferentes visões do mundo, de
diferentes épocas e países. Portanto, cabe ao roteirista/adaptador agregar os
elementos não inerentes a literatura, como a música, cor, luz, movimentos e
enquadramentos de câmara, ao filme, de modo a ser fiel – ou não - ao espírito do
texto.
CAPÍTULO 2
A Pintura Descritiva de Johannes Vermeer
“ Asi como el amarillo siempre implica luz,
cabe decir que el azul siempre comport
oscuridad. Ese color causa en la vista
una impresión singular, indescriptible.
Es, como color, una enérgia, pero pertence
al lado negativo, y en su pureza suprema
es, por así decirlo, una negácion estimulante.
Su efecto es una mescla de excitácion
y de se serenidade.”
Goethe, Teoria de los Colores
2.1. A Vida de Vermeer
Muito embora nunca tenha sido realmente esquecido ou subestimado, Johannes
Vermeer é um nome relativamente recente visto que o seu “redescobrimento” data
de meados do século XIX. Nesta época, o seu reconhecimento aumenta
consideravelmente, ao mesmo tempo que se criam as premissas de um destaque
científico da sua obra e se publicam escritos relacionados com ela. Ainda que um
escasso número de informações a respeito de Vermeer tenha chegado até os
nossos dias, apesar disto, nos últimos anos, os historiadores tem conseguido reunir
uma série de dados sobre a sua vida e sua carreira artística, utilizando para isso os
arquivos de documentos existentes em conjunto com o conhecimento da vida
social e artística da Holanda do século XVII, como também a análise dos trinta e
cinco quadros deixados por Vermeer. Os créditos devem-se, primeiramente, a
P.T.A. Swillens por ter, em 1952, traçado as primeiras linhas à cerca da vida de
Vermeer em Johannes Vermeer. Painter of Delft: 1632-1675. No entanto, o
grande progresso foi feito em anos recentes, graça ao estudo minucioso do
economista John Michael Montias, no seu livro, Vermeer and His Millieu: A Web
Social History, que pacientemente organizou de uma forma coerente testemunhos
legais, testamentos, escrituras, penhoras, inventários, notas promissórias e outros
documentos oficiais. Estes documentos remontam duas gerações anteriores ao avô
materno de Vermeer e continuam durante todo o século XVII, mesmo após a
morte do pintor. Sua pesquisa rigorosa e detalhada, reproduz um retrato da
sociedade em que Vermeer vivia, bem como contribuiu para um profundo
conhecimento do homem e da sua arte.
2.1.1. Infância
Sabe-se muito pouco a respeito da vida de Vermeer. Da infância e da juventude
do pintor nada se sabe. Se deduz pelas atividades exercidas pelo seu pai que o
menino deve ter crescido no meio de pequenos comerciantes. Vermeer foi
baptizado em 31 de Outubro de 1632 na Nieuwe Kerk em Delft e presume-se que
era protestante. Seu pai, Reynier Janz Vos (no período final da sua vida seu
sobrenome mudou para Vermeer, entretanto não se sabe o porque) era um
estalajadeiro e membro da Guilda de São Lucas. Ele também comprava e vendia
quadros. No entanto, não se sabe ao certo qual destas atividades era a real
profissão exercida por Janz Vos. Algum tempo após o seu casamento, Janz Vos
descreve-se como “caffawercher” (tecelão de lã). “Caffa” era uma espécie de um
fino cetim que era frequentemente usado para confeccionar roupas, cortinas e
coberturas para o mobiliário. Alguns estudiosos tem especulado que a predilecção
de Vermeer por este material, usado com frequência em suas pinturas, faz parte
das suas recordações de infância. Montias declara:
If, as I believe, Vermeer created patterns of his own in some of the rugs,
tapestries, and  leather wall coverings that he depicted both the impulse and the
skill may perhaps be traced to his father’s craft (Montias: 1989, 172).
Também nos parece lógico que os quadros negociados por seu pai tenham
despertado no jovem Vermeer o seu interesse pela pintura.
Vermeer era o segundo filho de Janz Vos e de sua mulher Digna Baltens; tinha
uma irmã doze anos mais velha do que ele. Os antecedentes de Vermeer poderiam
ser descritos hoje como pertencentes a classe média baixa. Seus avôs eram
analfabetos, bem como sua mãe. Vermeer passou sua infância em uma estalagem
que se pai havia comprado para melhorar suas condições econômicas, pois Janz
Vos era um homem trabalhador que viveu e investiu cautelosamente. Mechelen
era como a estalagem se chamava, ficava localizada no Marketplace, no centro da
cidade. Julgando pelas gravuras nossa contemporâneas, ela deveria ser grande,
grande o bastante para acomodar os hóspedes, um espaço para o negócio de arte
do pai de Vermeer, uma tecelagem e um espaço suficientemente amplo para
acomodar a família.
2.1.2. Membro da Guilda de São Lucas
A formação artística de Vermeer é ainda hoje muito incerta, no entanto, o
primeiro elemento que deve ter desempenhado um papel destacado foi o seu
ambiente familiar. As atividades pelo seu pai como tecelão, cujo ofício requeria
qualidades de precisão e habilidade, bem como um sentido estético e, o
relacionamento com artistas e negociantes de arte, pode ter tido influência em
Vermeer.
Como qualquer outro pintor holandês do seu tempo, era necessário estar sujeito a
seis anos de aprendizagem com um mestre pintor que já fizesse parte da Guilda de
São Lucas, uma corporação que agrupava os artistas, artesãos e negociantes de
arte. O jovem aprendiz era instruído minuciosamente do seu ofício, ate ser
admitido na Guilda, quando passava a ter permissão de assinar e vender suas
próprias obras de arte ao lado dos seus mestres, agora companheiros de ofício.
Contra o que era costume na época, Vermeer não é mencionado como pintor de
Delft durante a sua aprendizagem e faz sentido questionarmos sobre a identidade
do seu mestre ou mestres.
Recentemente, alguns estudiosos como Lisa Vergara, passaram a acreditar que
Vermeer pode ter deixado Delft para estudar, talvez indo para Amesterdão ou
Utreque. Segundo Vergara:
Vermeer was required to pay an entrance fee of six guilders when he was
admitted to the Guild of Saint Luke in 1653 (December). Normally, new admittes
into the guild whose father had been members – as was the case with Vermeer –
were required to pay three guilders, provided that they had trained for two years a
master of the guild. According to Van de Veen (1996) the only plausible
explanation for the higher admission fee is that Vermmer’s training had occurred
outside of Delft (Vergara: 2001, 56).
Por muitos anos, no entanto, acreditou-se que o mestre de Vermeer poderia ter
sido Leonaert Bramer (1596-1674) de Delft. Documentos comprovam que Bramer
tinha uma relação de amizade com a família de Vermeer. Entretanto, o curioso
estilo italiano de Bramer era tão diferente dos primeiros trabalhos e também dos
subsequentes de Vermeer, que parece pouco provável a influência artística do
mestre mais velho. No entanto, era costume que os discípulos sós seguissem o seu
próprio caminho após o término da aprendizagem e muitos mestres holandeses
tiveram aprendizes cuja obra se diferenciava da sua. Bramer executa pintura de
gênero, cujos motivos são de inspiração bíblica, alegórica ou mitológica. Seu
estilo, um tanto teatral, era vivo e jogava com iluminações contrastantes. Se
Vermeer foi ou não seu discípulo, não podemos precisar, mas a proximidade
constatada entre os dois homens foi benéfica para o jovem pintor holandês.
Outro grande vulto artístico de Delft dessa época, foi Carol Fabritius. As suas
investigações sobre perspectiva, sobre o tratamento da luz e a solidez das suas
composições podem ter influenciado Vermeer, porém não se pode afirmar que
tenha existido uma relação de mestre e discípulo entre os dois artistas. Vermeer
possuía três obras de Fabritius no momento da sua morte e um obituário descreve
o pintor de Delft como o seu sucessor: “A Fénix (Carel Fabritius) partiu deste
mundo/ No meio da vida e da fama/ Um novo mestre surgiu das cinzas/ Vermeer
seguir-lhe-á os passos” (Schneider: 2004, 13).
Todavia e sem que existam provas contundentes, as investigações mais avançadas
reconhecem, com base numa análise científica, que as primeiras obras de Vermeer
são influenciadas pelo caravaggismo internacional, provavelmente pela via de
Utreque, já que  o jovem artista conserva desta escola o sentido de cor, uma certa
monumentalidade da figura humana e um desenvolvimento espacial mediante
sombras e meios-tons.
Foi admitido na Guilda de São Lucas a 29 de Dezembro de 1653. O registro do
livro de contas da Guilda demonstra que o jovem Vermeer  “had paid towards his
entrance fee 1 guilder, 10 stivers, balance 4 guilders, 90 stivers” (Vergara, 56) e,
somente em 24 de Julho de 1665 ele completou o pagamento. No momento do seu
ingresso, Vermeer não foi capaz de pagar na sua totalidade a quantia exigida e isto
vem confirmar as circunstâncias precária das suas economias. No entanto, seu
nome consta do registro da Guilda ao lado de outros grandes mestres da pintura
como Carel Fabritius e Pieter de Hooch.
2.1.3. Casamento
Vermeer casou-se com Catharina Bolnes em 20 de Abril de 1653. Bolnes
descendia de uma família rica de notáveis de Gouda. Ela era católica e Vermeer
protestante, a religião dominante. Maria Thins, mãe de Catharina, inicialmente se
opôs ao casamento, não se sabe ao certo se pelo fato do pai de Vermeer encontrar-
se em uma situação financeira bastante difícil ou pela razão dos dois terem
educações religiosas diferentes. Hoje um certo número de estudiosos defendem
que em consequência do casamento, Vermeer converteu-se ao catolicismo ou,
pelo menos, tomou parte ativa ao criar os filhos na religião da sua mulher.
Segundo Vergara:
Vermeer’s marriage, outside the family’s religion and social class, was
exceptional. It entailed a move from the lower, artson class of his Reformed
parents to the higher social stratum of the Catholic in-laws, and from Delft’s
Market Square to its “papist’s Corner”, the Catholic quarter of the city (Ibidem).
A princípio, o jovem casal vai viver para a estalagem que pertencia ao pai de
Vermeer, Mechelen, posteriormente mudaram-se para a casa de Thins, em Oude
Langendijk, conhecido por o Bairro dos Papistas, próximo da missão jesuíta. De
qualquer modo, assume-se que o casamento, abençoado com o nascimento de
quinze filhos, sendo que quatro deles morreram ainda muito novos, era uma união
feliz, pelo menos até ao colapso financeiro nos últimos anos de Vermeer. Após a
morte do marido, Bolnes não poupou esforços para salvar os seus quadros das
mãos dos credores que os reclamavam como forma de pagar as dívidas
acumuladas nos últimos anos de vida do mestre holandês. Ela deveria apreciar
profundamente as obras de seu marido, pois, duma maneira geral, acredita-se que
Bolnes pousou para mais do que um dos quadros.
No entanto, existe um considerável desacordo entre os estudiosos no que diz
respeito ao zelo de Vermeer pela sua fé adoptiva. Arthur Wheelock (Wheelock,
Jr.: 1997, 16)  argumenta que o desenvolvimento artístico do mestre holandês teria
sido influenciado pela sua conversão ao catolicismo. A seguir ao seu casamento,
Vermeer parece ter se distanciado dos seus familiares, um fato que pode ser
observado na sua aparente incapacidade de dar aos seus filhos o nome da sua mãe
e de seu pai, uma prática comum naquele tempo. Vermeer e Bolnes batizaram sua
primeira filha de Maria, em homenagem a Maria Thins, sogra de Vermeer e, a um
dos seus filhos homens, o nome de Ignatius, segundo o santo padroeiro da Ordem
Jesuíta.
2.1.4. Primeiros Trabalhos
Os primeiros quatro trabalhos de Vermeer que são considerados autênticos31,
revelam um jovem pintor atraído pelos problemas da religião, da mitologia e o
                                                
31 O quadro St. Praxedis, tem gerado muita controvérsia à mais de vinte anos como uma possível
obra de Vermeer. No entanto, recentement, um consenso entre a maioria dos investigadores tem
surgido contra a inclusão deste trabalho como um Vermeer genuíno.
gênero da pintura da escola de Utrque, uma escola influenciada por Caravaggio.
This possuía uma coleção considerável de quadros, alguns de Utreque, e ela
seguramente colocou-os a disposição dos seu jovem genro, pois Vermeer utilizou-
se destes quadros como chaves interpretativas dos seus próprios quadros, um
exemplo é The Procuress, de Dirck van Baburen. Além do que, tinha ela um
parentesco distante com o notável pintor Abrahan Bloemart de Utreque. De
qualquer maneira, Thina deve ter contribuído, pelo menos indiretamente, no
desenvolvimento artístico de Vermeer, o apoio econômico constante, permitiu que
o mestre holandês pintasse ao seu ritmo, em média dois quadros por ano.
Após as primeiras pinturas históricas e de gênero, o universo pictórico de
Vermeer teve uma rápida evolução e decisiva viragem. Ele adotou à sua maneira
as cenas que fazem parte do quotidiano da classe média alta que artistas como
Gerard Terborch, Nicolas Maes e, Piter de Hooch já haviam começado a
desenvolver com sucesso. Montias afirma:
His approach was however fundamentally  different. The figures in his paintings
take on a timeless presense that imparts to them an extraordinary dignity and
moral gravity comparable to that seem in history paiting (Montias, 172).
2.1.5. Maturidade
Vermeer, who begun to produce his genre paintings in the late 1650s, could not
have embarked upon a career in this speciality at a more auspicious moment. The
Duch economy virtually exploded with the cessation of hostilities with Spain in
1648; indeed, the nation’s economy would reach its apogees within a few short
years after that event (Franits: 2001, 02).
Se o impulso inicial de Vermeer em ser um pintor histórico foi estimulado pela
sua instrução artística, ou pela sua conversão ao catolicismo, a esperança de
realizar quadros de real prestígio ou receber pedidos oficiais, fez com que ele
rapidamente mudasse a sua maneira e estilo de pintar, poucos anos depois de se
tornar una mestre na Guilda.
Embora muito pouco se saiba sobre o seu relacionamento com outros pintores que
poderiam ter influenciado a sua trajetória temática e estilística, Vermeer
aparentemente conheceu Gerard ter Boch II, com quem co-assinou um documento
em 1653.
Os anos da maturidade pictórica de Vermeer correspondem aos anos de relativa
segurança financeira. Sua sogra contribuiu substancialmente para o bem estar
econômico da família da filha e nesse meio tempo, Vermeer teve a proteção de
um importante cidadão de Delft, Pieter van Ruijven, que talvez tenha adquirido
metade das obras produzidas pelo artista. A independência financeira que
Vermeer gozava, que era precária e parcial, deu~lhe uma oportunidade de seguir
sua própria inclinação artística enquanto muitos dos seus companheiros, membros
da Guiada, tinham que, ou adaptar sua arte conforme a demanda do mercado, ou
deixar Delft, partindo para Amesterdão ou Haia. Assim, ele podia pintar menos
quadros do que por certo pintaria se tivesse que sustentar a sua família
exclusivamente com a sua arte, segundo Montias:
With the exception of the others artists in the guild with whom he had to maintain
professional ties, there is little evidence to show that Vermeer entertained close
contacts beyond the relatively segregated Papist’s Corner, where he lived,
condemned as a consequence of his Catholic marriage (and probable conversion
to Catholicism) to second-class citizenship in a Protestant dominated city. In the
entire of Vermeer’s maturity, no document directly linking him with his close
enough to the van Ruijven family to be given a conditional bequest of five
hundred guilders in the will of Pieter Claesz’s wife, Maria de Knuijt, in 1665
(Montias, 172).
2.1.6. Fama
Para além dos 35 quadros que chegaram até aos nossos dias, poucos são os
documentos sobre a arte de Vermeer. Quando o nobre francês Balthasar de
Monconys visitou o estúdio de Vermeer, este não foi capaz, ou não estava
disposto, em mostrar um único trabalho. Foi na casa do padeiro Hendrick van
Buyten (um proeminente cidadão de Delft e provavelmente admirador das
pinturas de Vermeer) que De Monconys viu um quadro com uma única figura que
ele considerou demasiado caro. O preço (600 florins) pago pelo padeiro,
comprova que os quadros de Vermeer eram, de fato, consideravelmente mais
caros em comparação com o dos seus contemporâneos. Porém a fama de Vermeer
não se propagou para fora de Delft. A explicação mais provável é que os seus
quadros estavam nas mãos de uns poucos colecionadores seletos, que apreciavam
particularmente o seu trabalho, para além, do mestre de Delft não pintar para o
grande público.
Pieter van Bechhout, um jovem próspero e conhecedor de arte, visitou em 1669
Vermeer por duas vezes e na segunda visita viu “some examples of his art, the
most curious aspect consits in perspective” (Ibidem). Vermeer foi novamente
eleito o presidente da Guiada de São Lucas em 1671-72 (já havia sido eleito
presidente em 1662 e no ano seguinte nomeado decano).  Neste período foi
chamado a haia para analisar a autenticidade de vários quadros venezianos e
romanos, que tinham sido vendidos como trabalhos de importantes mestres
italianos. Vermeer, juntamente com seu concidadão Hans Jordaens, rejeitou os
quadros como sendo “cópias más e sem valor”. Neste sentido, podemos dizer que
Vermeer gozava de um certo êxito e reconhecimento entre seus contemporâneos.
2.1.7. Declínio e Morte
Como outros pintores em Delft, Vermeer foi vítima da grave crise econômica que
se seguiu após a invasão francesa em 1672.  Neste período, é certo que tenha
hipotecado a estalagem que fora do seu pai, Mechelen, por seis anos, para além de
ter contraído dívidas e obtido empréstimos. Em 1675, foi a Amesterdão para obter
um empréstimo de 1000 florins. Daí em diante, o mestre de Delft não conseguiu
vender mais nenhum quadro, como também não mais os pintou. Ao mesmo
tempo, as tropas francesas avançavam rapidamente e os diques foram abertos
como última defesa contra o exército francês. Esse ano desastroso ficou conhecido
como rampjaar.
Vermeer provavelmente deve ter pintado muito pouco nos seus últimos anos. Sua
morte, em 1675, com a idade de 43 anos, foi descrita por sua mulher:
... as a result and owning to the great burden of his children, having no means of
his own, he had lapsed into such decay and decadence, which he had so taken to
heart that, as if he had fallen into a frenzy, in a day or day and half gone from
being healthy to being dead (Ibidem,212).
Vermeer foi enterrado na Oude Kerk em 15 de Dezembro de 1675: “Jan Vermeer,
artist of the Oude Langendigk, in the Oude Kerk”. A viúva ficou com poucos
recursos para cuidar dos seus filhos e uma enorme dívida.
O mestre holandês deixou onze filhos, sendo que oito deles ainda viviam em casa.
Bolnes teve que apelar ao Supremo Tribunal em Haia, renunciando a todos os
seus direitos sucessórios, cedendo-os aos credores. Antonie van Leeuwenhoek,
aparentemente amigo de Vermeer e já conhecido internacionalmente pelas suas
invenções e descobertas com o microscópio, (esteve em estreito contato com a
Royal Society, em Londres) foi nomeado executor testamentário.
Catharina Bolnes só foi capaz de sobreviver devido a ajuda de sua mãe Maria
Thins. Numa petição feita aos seus credores após a morte prematura do marido,
comentou:
... during the long and ruinous war with France not only had been unable to sell any
of his art but also, to his great detriment, was left sitting with the painting of other
masters that he was dealing in (Ibidem).
Uma interpretação bastante plausível para esta história é que Vermeer, impotente
diante da sua incapacidade para ganhar dinheiro e sustentar sua grande família,
para além de liquidar suas dívidas, foi acometido de uma súbita doença ou teve
um ataque cardíaco, o que o vitimou em um dia ou dois.
If Vermeer’s children and grandchildren slipped into oblivion soon after his
death, the reputation of his art remained strong among discerning collectors. Two
collectors of major importance, the baker Hendrich van Buyten and Jacob
Abrahamz Dissius, kept theirs Vermeer paintings until the day they died. When
important pictures by Vermeer were sold, as in Amsterdan in 1696 and 1699, they
brought high prices (Ibidem, 172).
2.2. Vermeer: O Homem
Tudo o que relaciona-se com a maneira de ser de Vermeer é puramente hipotético.
De igual modo, um presumível auto-retrato ao fundo The Procuress não pode ser
sustentado por nenhuma evidência objetiva. Se desejarmos de algum modo
imaginar o homem que Vermeer foi, pode-se unicamente contar com a
interpretação dos seus 35 quadros que é, na melhor das hipóteses, um método
extremamente subjetivo.
Para ensombrar ainda mais a sua biografia, Vermeer não parece ter tido discípulos
e não teve seguidores até o século XVIII. O número e a datas das suas obras são
objeto de controvérsias, apenas três quadros podem ser datados e autenticados
com precisão: The Procuress (1656), The Astronomer (1668) e The Geographer
(1668-69). O mestre holandês não escreveu, ou, se o fez, nada chegou até nós.
Nenhuma gravura, nenhum desenho. O silêncio das suas pinturas parece também
estar presente na sua vida. Lawrence Gowing e Edward Snow, em cujas análises
exaustivas dos quadros de Vermeer, predominam o ponto de vista intuitivo,
propõem um profundo conhecimento da natureza artística de Vermeer. Não pode
ser coincidência que em ambas as pesquisas, os autores tenham chegado a
conclusões similares em relação ao processo criativo de Vermeer e por esse
motivo, indiretamente, ao peculiar caráter psicológico do mestre holandês.
Gowing afirma:
The detachment to which he slings as if self-preservation, the tiny body of his
work and the closed hermetic perfection of the system it presents are so many
signs that the painter is facing an issue of some personal difficulty. <…> His
style developed under an unremitting internal pressure (Gowing: 1997, 28).
Snow também adverte a forte contradição emocional mais ou menos oculta, que
especialmente nas suas primeiras obras, identifica o mestre holandês como
“negative male conscious” e “sexual inhibition” (Snow: 1994,81). Portanto, a
beleza, a estabilidade e a ordem que  marcam artisticamente a obra de Vermeer
pode ter sido uma compensação por alguma grave deficiência pessoal.
2.2.1. A Escola de Delft
O porquê um local ao invés de outro dá a conhecer uma nova e significativa forma
de pintura num exato momento, é um dos mistérios da arte. Delft era no tempo de
Vermeer uma pequena cidade conhecida por suas cervejarias, porcelanas e
tapeçarias. No entanto, sua economia estava em declínio em comparação a
Amesterdão e Roterdão, num breve espaço de tempo de duas décadas, deu a
conhecer, um dos mais significativos artistas de todos os tempos, Jan Vermeer,
juntamente com um grupo de artistas menores mas inovadores. Este grupo de
artistas que de alguma maneira estavam ligados entre si foi denominada “A Escola
de Delft”. Poucos destes artistas nasceram em Delft, alguns se encontravam de
passagem ou então, instalaram-se na cidade. O fato deles terem influenciado a
pintura em dos outros parece-nos óbvio num primeiro momento, no entanto, como
poucos quadros de Vermeer, são datados, é extremamente difícil determinar se ele
foi mais inovador que a maioria ou se foi buscar inspiração e reelaborou idéias
dos outros dentro da mesma escola. O que sabemos é que ele sozinho foi capaz de
transformar o traço que caracterizava a escola ao criar um pequeno número de
obras-primas excepcionais que elevou suas pinturas ao nível dos dois grandes
gênios da pintura holandesa: Rembradnt e Hals.
Embora Delft não possuísse uma economia próspera que pudesse sustentar uma
grande clientela poderia ser serena e calma o bastante para atrair os artistas. As
donas de casa de Delft eram conhecidas por serem “fanáticas pela limpeza”
enquanto a própria cidade era considerada “não apenas o lugar mais limpo da
Holanda, mas, também, se assumia, como a mais limpa do mundo”. Esta sensação
de limpeza e ordem é a marca de contraste da Escola de Delft.
Até 1650 um determinado número de investigações já tinha dado os seus frutos,
como: um interesse crescente por uma representação fiel dos interiores,
progressos no campo da perspectiva apoiadas por novas concepções de
enquadramento, uma preocupação constante quanto ao mais pequeno pormenor de
execução, um interesse por motivos familiares representados com vida e
naturalidade, uma nova simplificação das composições feitas com maior
equilíbrio. Neste período o gênero de pintura que retratava tabernas, jogos, casas
de família caóticas e brigas de camponeses, eram bastante populares. A Escola de
Delft, em vez disso, vai preferir representar um mundo completamente diferente,
renovando temas com sensibilidade, marcado por novas tendências estilísticas,
como por exemplo, respeitáveis casas de família da alta burguesia, com mulheres
elegantemente vestidas e cavalheiros dedicando-se a atividades refinadas, tais
como escrever cartas e tocar um instrumento. A pintura de interiores será um
desses campos.
Os artistas exploravam várias nuances psicológicas através das suas obras usando
a alegoria. Por exemplo, escrever cartas, em particular, tinha se tornado um tema
popular entre os artistas em uma sociedade que se orgulhava de uma relativa boa
educação. Isso se tinha tornado mais importante devido a cultura mercantilista
holandesa onde muitas mulheres e maridos estavam separados por grandes
distâncias, por longos períodos de tempo. Nos quadros The Love Letter, de
Vermeer e Woman Reading a Letter, de Gabriel Metsu, ambos têm pendurado na
parede um quadro que representa um navio em águas agitadas, uma alusão aos
perigos das paixões, dessa maneira a carta que será entregue a dama
elegantemente vestida é interpretada como uma carta de amor. A semelhança
entre as vestes das figuras, o modo como a luz prateada do dia incide e a
composição geométrica, demonstra que Metsu e Vermeer provavelmente seguem
com grande atenção os desenvolvimentos artísticos de outros pintores.
A relação amorosa está entre os mais interessante temas desenvolvidos pela
Escola de Delft. Até então, o amor entre homem e mulher apenas era aceito
através de representações bíblicas ou históricas com um inevitável caráter moral,
ético ou religioso. Como alternativa, os artistas de Delft, passaram a representar
elegantes casais da burguesia, discretamente engajados a tocar um instrumento, já
que este era associado com o amor e a paixão. A espineta, também conhecida
como virginal, a tapeçaria oriental, o ladrilho preto e branco e o tampo de ébano
são encontrados em muitas pinturas deste período.
Embora Gerard Terborch não possa ser considerado um membro direto da Escola
de Delft, apesar disso, ele exerceu uma forte influência. Recentemente foi
descoberto documentos históricos que prova que Terborch teve um breve contato
com Vermeer em Deft logo após o casamento deste. Terborch converteu-se no
grande reformador do gênero, sendo um dos primeiros a especializar-se em
requintadas cenas domésticas, explorando nuances sutis. Deste modo,
independentemente das suas grandes qualidades, esterder-se-á muito mais no
sentido do refinamento, até mesmo virtuosismo, do que propriamente da
profundidade. Freqüentemente, as suas obras são comparadas com as de Vermeer,
por causa das suas analogias temáticas e psicológicas.
Esta geração de pintores unifica os elementos constitutivos da imagem (disposição
das figuras no espaço, desenho, distribuição de luz) em vez de considerá-los de
maneira isolada. As obras ganham assim em naturalidade e em força. A. Blankert
(Blankert: 1995, 31-42) assinala que esta fase chamada “clássica” já havia sido
alcançada com toda as suas prerrogativas quando Vermeer se virou para telas
especificamente holandesas. Recorda-se que segundo a Academia Real de Pintura
e Escultura de Paris, a pintura histórica ocupava a posição cimeira e não a pintura
de gênero. Este tipo de pintura passa a ficar maioritário por volta de 1650, ao
mesmo nível da representação de interiores elegantes.
2.2.2. Clientes e Patronos
Segundo a pesquisa pioneira de Montias, um número pequeno de pessoas
adquiriram quadros de Vermeer durante a sua vida ou logo depois da sua morte e
uma destas pessoas, foi o próprio colecionador chamado Pieter Claez van Ruijven,
que pode ter sido um cliente significativo, protegendo Vermeer e sua família
durante sua vida, das vicissitudes da economia nacional.
Depois de analisar os dados de Montias e outros estudiosos, descobriu-se dois
fatos que tornaram-se evidentes. Primeiro, os quadros de Vermeer vendiam-se a
preços relativamente elevados quando comparado com muitos dos seus
contemporâneos. Um quadro de Vermeer tinha o mesmo valor de mercado que
uma obra de Gerard Dou (1613-1635), a quem o Rei Carlos II de Inglaterra tinha
convidado para fazer parte da sua corte. Dou era um dos famosos estudantes de
Rembrandt, e conhecido por suas obras terem atingido altos preços durante toda a
sua carreira.
Aparentemente, Vermeer vendia seus quadros para uns poucos influentes clientes
que eram capazes de reconhecer a extraordinária qualidade do seu trabalho, a
despeito do fato do seu nome não ser tão conhecido como outros mestres da
pintura holandesa do seu tempo, incluindo especialmente Dou. Durante sua vida, a
fama de Vermeer não deve ter chegado muito mais longe que a vizinha Haia. Não
obstante, o talento do artista passou de um colecionador para outro dentro de um
círculo restrito. Apenas Van Ruijven pode ser chamado de cliente, apesar de
serem conhecidas outras pessoas que adquiriram apenas uma única obra. O
padeiro de Delft, Van Buyten, comprou um quadro de Vermeer quando este ainda
estava vivo e recebeu outros dois, após a morte prematura do artista, para saldar as
altas dívidas acumuladas. Nestas circunstâncias, as três obras adquiridas
provavelmente não fazem de Van Buyten um verdadeiro cliente, portanto, a única
pessoa que realmente pode ser considerada um verdadeiro cliente de Vermeer,
deve ter sido Van Ruijven.
No entanto, a exata natureza do relacionamento entre eles é tema de dúvidas, pois
acredita-se que Van Ruijven tenha adquirido algumas obras diretamente de
Vermeer, de fato, o genro de Van Ruijven, Jacob Abrahamz Dissius, tinha em sua
posse 21 quadros do mestre de Delft na altura da morte deste. Se aceitarmos a
estimativa feita por Montias, de que o número total de quadros pintados por
Vermeer estejam entre 44 e 54, isto significaria que tanto Van Ruijven, como os
membros de sua família, tenham comprado cerca de um terço das obras
produzidas por Vermeer . Montias acredita que “the relationship between Van
Ruijven and Vermeer went dearly beyond the routine contacts of an artist with a
client” (Montias, 251). Van Ruijven emprestou dinheiro à Vermeer e também,
serviu de testemunha na venda da casa da irmã do mestre holandês, Gertrudy,
pouco depois da morte desta. Mais significativo entretanto, foi a doação de 500
florins que a mulher de Van Ruijven, Maria Knuijt, fez para Vermeer no seu
testamento. Este tipo de doação era extremamente atípico naquele tempo.
Arthur Wheelock, o notável especialista da obra de Vermeer, tem expressado
dúvidas razoáveis à cerca da exata natureza do relacionamento de Van Ruijven e
Vermeer:
The hypothesis that Van Ruijven was Vermeer’s patron, although appealing,
should be cautiously approached, for no document specifies that Vermeer ever
painted for Van Ruijven. Moreover, no source confirms that Van Ruijven may
have acquired painting from Vermeer, it seems unlikely that he assumed such a
important a role in the artist’s life as Montias suggests. Should Van Ruijven had
been Vermeer’s patron, one would except that Balthasar de Monconys would
have visited Van Ruijven himself in 1663, rather than the baker, Hendrick van
Buyten, upon hearing that Vermeer had no paintings at home. Similarly, the
Vermeer enthusiast Pieter Teding van Berckout woulf also have made an effort to
see the Van Ruijvens collection in 1669 on his two visitis to Delft (Wheelock, Jr.:
22-23).
Mais além , Wheelock argumenta que:
While it is probable that some of the twenty Vermeer paintings listed in the
inventory of 1683 (the inventory taken after the death of Van Ruijven’s daughter)
came from Van Ruijven, others may have been acquired by {his daughter}
Magdalena, Jabob Dissius (his son-in-law), or his (Jacob’s) father, Abraham
Jacobz Dissius, at a sale of twenty-siz paintings from Vermeer’s estate held at
the Saint Luke’s Guild Hall, on 15 May, 1667 (Ibidem, 23).
Embora a precisa relação entre Vermeer e Van Ruijven nunca seja conhecida, é
vidente que a família de Van Ruijven reconhecia o grande valor da obra de
Vermeer, tendo, num momento ou outro, adquirido uma parte significativa da
obra do mestre de Delft.
2.2.3. Redescoberta
Vermeer não foi, de modo algum, um desconhecido durante a sua vida. Os seus
quadros vendiam-se a preços considerados relativamente elevados quando
comparados com os dos seus companheiros. Não era um artista isolado e gozava,
inclusivamente, de um certo êxito. As biografias dos artistas holandeses da época,
como Alberdinek Thijm e E. J. Potieter (Vriers: 1952,11) entretanto, ignoram-no:
a sua obra não partilhava do caráter narrativo ou “realista” característico da
esmagadora maioria dos seus companheiros.
Até meados do século XIX, o nome de Vermeer, permanece, se não esquecido,
apenas é citados vagamente, ainda não haviam reconhecido em Vermeer, como
hoje acontece, o maior dos “intimistas” que incansavelmente representou cenas da
vida doméstica. Talvez, a explicação deste fato pode ser encontrada em grande
parte, na personalidade do próprio artista. Primeiro, sua escassa produção, depois,
que a sua fama, não estava solidamente estabelecida na sua época para poder
resistir ao tempo.
Somente em 1842, um jovem francês, político e jornalista, mas sobretudo um fã e
entendido em matéria de pintura, Etienne-Joseph-Théophile Thoré, que se auto
batizou de William Bürger (burguês) (Ibidem, 12), ficou tão entusiasmado ao ver
View of Delft, em sua primeira vista ao Mauritshuis, em Haia, que se atreveu a
considerar este quadro superior ao quadro de Rembrandt, Doctor Nicolaes Tulp’s
Demonstration of the Anatomy of the Arm, 1632. Este amante da arte não
renunciou a “descobrir” Vermeer e quando escreveu: “Para obtever una fotografia
de este Vermeer he hecho loucuras” (Ibidem), estas não foram palavras em vão.
Bürger-Thoré viajou, explorou, colecionou, tudo para descobrir a personalidade
secreta de Vermeer e encontrar as pistas para os quadros que haviam
desaparecido.
Em 1866, Bürger-Thoré concluiu seu estudo sobre Vermeer. Esta monografia, é o
primeiro grande estudo consagrado a Vermeer, (embora imprecisa e nem sempre
exata). Publicada em forma de artigos, na Gazette des Beaux-Arts, o estudo
classifica Vermeer como “grande mestre”, com lugar reconhecido na história da
arte e uma reputação considerável perante o grande público.
Os impressionistas também observaram com respeito a obra do mestre de Delft,
devido à simplicidade partilhada com os motivos e pelo lugar que se atribuía à luz
e a cor. Vicent van Gogh, reconhece também a harmonia de cores de Vermeer,
quando, por volta de 1888, em carta escrita à Émile Bernard, afirma:
É um facto que nos poucos quadros que ele pintou podemos encontrar toda a
gama de cores, mas o amarelo-limão, o azul-claro e o cinzento-claro são uma
característica sua, tal como a harmonia do preto, do branco, do cinzento e do rosa
o são em Velásquez (Schneider, 88).    
No entanto, para se chegar ao estabelecimento do primeiro corpus científico da
obra de Vermeer, é necessário esperar pelos estudos de Henry Harvard, em 1888,
C. Hofsted de Groot, em 1907 e Eduard Plietzsch, em 1911.
Também a literatura moderna rende-se a obra de Vermeer. Em 1921, o autor
francês Marcel Proust, em À Procura do Tempo Perdido, em especial o volume V,
A Prisioneira, descreve a admiração do seu personagem Bergotte, diante de View
of  Delft:
Finalmente, ele encontrava-se diante do Vermeer, que tão vivo tinha na sua
memória, diferente de tudo quanto ele conhecia, mas no qual, graças ao artigo do
crítico, reconhecia pela primeira vez as figurinhas vestidas de azul, constatando,
além disso, que a areia tinha uma tonalidade rosa, e por fim, também a preciosa
matéria da pequena parede amarela. A sensação de vertigem aumentou; cravou o
olhar – como uma criança numa borboleta amarela que desejasse apanhar – no
precioso canto da pequena parede. «Assim deveria eu ter escrito», pensou ele.
«Os meus últimos livros são demasiado secos, deveria ter usado mais cor, tornado
a minha linguagem tão preciosa em si mesma como o é este pequeno canto de
parede amarela (...)» Para o escritor que enfrentava a morte, o pormenor torna-se
na própria definição da arte: «(...) este canto amarelo da parede, feito com tanta
perícia e subtileza consumada por um pintor que permanece para sempre
desconhecido e insuficientemente identificado pelo nome Vermeer» (Ibidem).
        
Sempre admirado e freqüentemente pouco conhecido, Vermeer, que é célebre a
partir deste momento, no entanto, o atual conhecimento que temos da obra e do
artista, ainda permanece ensombrado por grande áreas de incerteza.
2.3. Temas de Vermeer
Johannes Vermeer é conhecido por ter pintado temas religioso e mitológicos32,
interiores com figuras, paisagens, bem como tronies (bustos)33. O termo “busto”
tem sido usado desde que não se saiba se estes quadros tinham a intenção de
                                                
32 Um dos quadros perdidos atribuídos à Vermeer chama-se Jupiter, Venus and Mercury pertenceu
ao colecionador de arte holandês Van Berckel no começo do século XVIII.
33 Trabalho pintado ou esculpido representando a parte superior do corpo, quer dizer, a cabeça com
uma parte variável dos ombros e do peito, com ou sem braços (Pais e Calado: 2005, 65).
serem verdadeiros retratos ou se eles deveriam ser chamados apenas de tronies34  -
os “tronies, eram na verdade, quadros feitos e vendidos para o grande público.
As pinturas religiosas e mitológicas pertencem aos primeiros anos da carreira de
Vermeer. Ele retornou apenas uma vez ao tema religioso 35 após ter ingressado na
pintura de gênero que era muito popular em Delft, como em todos os Países
Baixos. Pode-se dizer que foi um dos únicos pintores que ao descobrir a
expressividade e talvez, o valor comercial dos temas da vida contemporânea,
perdeu o interesse nos temas tradicionais. Não são conhecidos nenhum quadros de
Vermeer sobre natureza-morta ou pintura de flores.
2.3.1. Técnica de Pintura.
Não é uma tarefa fácil reconstruir com alguma precisão como o mestre de Delft
pintava. O que agora sabemos dos métodos de pintura do século XVII é baseado
largamente na informação inferida dos manuais de pintura da época integrada com
os resultados das modernas análises científicas. Os manuais de pintura do período
estavam mais aptos para discutir questões técnicas da arte da pintura do que o lado
prático do dia a dia.
A primeira impressão frente a um quadro de Vermeer é de que tudo é evidente: o
mundo se apresenta normal e de fácil compreensão, os lugares são familiares e
fáceis de serem reconhecidos, os personagens transmitem uma vida que faz parte
                                                
34 The now defunct term (tronie) refers to head, “faces”, or “expressions” (compare the French
trogne, or “mug”) and to a type of picture familiar from many examples by Rembrandt and his
followers. The majority of Dutch tronies appear to have been based upon living models, including
the artist in question or a colleague, but the work were not intended as portraits. Rather, they were
meant as studies of expression, type, physiognomy, or any kind of interesting character (an old
man, a young woman, a “Turk”, a dashing soldier and soon). Garments that looked foreign,
“antique”, costly, or simple curious were of interest for their own sake and frequently offered
opportunities to show off painterly techniques (Liedtke: 2001, 387-388).
35 Uma das últimas pinturas de Vermeer, Allegory of Faith, atualmente no Metropolitan, é o único
caso em que o artista retornou, talvez com relutância, para o tema religioso.
do quotidiano, porque no fundo é a nossa vida de todos os dias. No entanto, se
observarmos mais atentamente, algo não encaixa nessa interpretação tão simples,
até ao ponto de se tornar desconcertante (Ibidem).
Certamente, os ambiente são comuns, mas a luz que incide neles, a perspectivas
nítidas que os enquadram, os personagens e os objetos que os habitam, o silêncio
que os invade, tudo nos induz a deter-nos e refletir. Os quadros de Vermeer não
aceitam um exame ligeiro e superficial, e nos conduzem a momentos de autêntica
contemplação, porque só a contemplação pode nos dar conta dos motivos
profundos de seu encanto extraordinário. Os motivos são antes de tudo pictóricos.
Na realidade, a técnica prodigiosa e por sua vez extremamente delicada de
Vermeer – explica também a escassez da sua produção, com dois quadros por
anos, em média – não tem um fim em si mesma, está inserida em uma ordem
antes de tudo espiritual, revelando-se em primeiro lugar através da luz, a cor e a
perspectiva, que são os instrumentos essenciais da sua expressão. O estudo da
perspectiva constituía, além de tudo, um centro de interesse dos pintores de Delft
a partir dos anos de 1640; mas Vermeer a usa de uma forma inteiramente original,
recorrendo a ela (às vezes de forma evidente, às vezes de maneira oculta, sempre
com técnicas pessoais e provavelmente usando a câmara escura, aspecto estudado
com especial atenção pela crítica36), para dar vida a composições equilibradas e
serenas, uma espacialidade tranqüila, uma representação da realidade que a
primeira vista pode parecer realista, mas é imaginativa, vibrante e sempre nova.
A luz incide em todo lado, brilha em cada lugar onde pousa, também se sobressai
nas zonas de sombra, incide nos lugares não diretamente alcançados por ela,
confere estabilidade e equilíbrio ao conjunto e sobretudo intensifica e realça as
                                                
36 Um estudo extraordinário sobre o uso da câmara escura na obra de Vermeer, pode ser
consultado no livro de Phillip Staedman, Vermer’s Camera: Uncovering the Truth behind the
Masterpiece. Para maiores informações, acesse o website: www.vermeerscamera.co.uk/reply.htm.
cores e as mudanças cromáticas. A luz nos quadros de Vermeer conduz as
imagens a um clima definido e de abstrata reflexão (o contrário, em suma, dos
flashes violentos e súbitos provocados pelo gênio de Caravaggio, que criam
imagens ao nível da terra, mas brilhantes e fugazes) isentando suas telas de
qualquer interpretação trivial e anedótica, como acontece algumas vezes com
alguns pintores de interiores desta mesma época (Arasse: 1996, 78-86).
Por outro lado, como pode-se depreender da entrevista de Jorgen Wadun, chefe do
gabinete de restauros no Mauritshuis, em Haia, a The Essential Vermeer, a luz de
Vermeer, diametralmente oposta a de Rembrandt, o outro grande pintor holandês
deste período, também está cheia de claridade e contrates dramáticos. Nela o
contraste claro-escuro expressa uma estética protestante, baseada em uma
comparação formal, que representa a oposição inconciliável entre Céu e Terra,
entre o espiritual e o material, onde a estética de Vermeer esboça a harmonia dos
contrários, misturando luz e sombra numa espécie de otimismo espiritual,
tipicamente católico (não é do nosso interesse, obviamente, insistir demasiado nas
implicações religiosas, como também é certo que o catolicismo teve um profundo
impacto na vida e nas escolhas artísticas de Vermeer). É por conseguinte uma
grande pintura. Por outro lado, é importante destacar o fundamento desta pintura,
já que raras vezes e talvez jamais na história da arte, tenha-se presenciado um
casamento tão estreito entre as razões da razão e as razões do coração, entre a
conotação intelectual e a emoção expressa.
Os estudos efetuados por Wheelock a cerca dos quadros de Vermeer, nos remetem
para duas maneiras de ver um objeto: vê-los simplesmente e considerá-los com
atenção. O primeiro modo consiste na mera percepção da forma e é uma
conseqüência natural; a segunda aponta para o conhecimento da coisa vista, a sua
verdade essencial, e esta é uma “questão de método”. Essas duas maneiras de ver,
em Vermeer, se fundem misteriosamente, com uma intensidade e uma
naturalidade surpreendente: o ver simplesmente não pode ser separado de modo
algum da sua conseqüência espiritual adjacente, e a “questão de método” perde
toda conotação intelectual, dissolvendo-se inteiramente em uma linguagem
pictórica feita de luz, cor e espaço.
Se requer tempo e atenção para notar que as estruturas de composição se
interligam, com rigorosa e incontestável precisão, na interseção das
perpendiculares, simples e determinantes, atravessadas por pouco diagonais,
semelhante precisão implica um estudo lento e paciente, e não se nota à primeira
vista, dado a simplicidade do resultado pictórico. Por outro lado, Wheelock
(Wheelock, Jr., 15-27) tem estudado e ilustrado as referências intelectuais, as
conseqüências simbólicas e os significados alegóricos de determinados quadros
ou detalhes, assim como os interesses óticos, geográficos e astronômicos de
Vermeer, para não falar dos filosóficos e morais, que ainda quando não explícitos,
se vislumbram no planejamento cuidadoso e sereno de cada quadro. Tudo isto
constitui a máxima medida do esboço de cada quadro e se anula na harmonia, no
silêncio e no convite a meditação, donde surge uma sociedade de fundo que não
obstante se liga perfeitamente com a natureza, a calma, a paz interior e inclusive o
sorriso e a alegria de viver.
Certamente, em Vermeer, é através do visível que se revela e faz-se presente o
invisível, aquilo que se encontra no íntimo do homem e dá significado à realidade
e a cada momento da vida. Assim reside, talvez, a chave que permite por um lado
penetrar no mundo de Vermeer e sua intensa espiritualidade. Na base da sua obra
se encontra, mais que um amor abstrato pela arte, o amor ao próprio ofício e por
conseguinte o esforço para exercê-lo com a maior perfeição possível.
Compreende-se assim que todo quadro é único e irreptível, sem perigo de
monotonia, e constitui, como disse Proust, “um fragmento de um mesmo mundo:
é sempre a mesma mesa, o mesmo tapete, a mesma mulher, a mesma nova é única
beleza” (Schneider, 88). Na realidade, em Vermeer há uma nova descrição do
Universo, como está escrito na carta geográfica pendurada ao fundo do quadro
The Art of Painting.
Se aqui reside o fundamento da sua arte, é preciso entendê-la em profundidade
para poder apreciar plenamente a técnica refinada e de muitos conhecimentos
utilizada por Vermeer para expressar-se. E assim será possível perceber até o
fundo os inumeráveis detalhes extraordinários dos quais se compõe cada quadro:
os olhares distraídos e atento das pessoas e gestos circunstanciais e concentrados;
a variedade infinita de tecidos e panos, onde a luz pousa com delicadeza
definindo-os em sua consistência e acariciando-os, a luz abundante que penetra
pelas janelas impregnando paredes, rostos e objetos; o brilho das pérolas, das jóias
e baixelas, fontes de luminosidade quase autônomas; as capas, às vezes ricamente
adornadas, às vezes transparentes e claras; a liberdade artística de Vermeer se
expressa para além do que se pode ver.
2.3.2. As Mulheres
Num período que cobre aproximadamente vinte anos de carreira, Vermeer
provavelmente pintou não mais de 50 ou quanto muito 60 quadros37, apenas 35
chegaram até os nossos dias. Poucos pintores holandeses pintaram tão poucos
quadros. Nestes poucos quadros, no entanto, as mulheres aparecem quarenta
vezes, enquanto que nestes mesmos quadros, os homens aparecem catorze vezes,
na generalidade em segundo plano, por três vezes estão de costas para o
observador. Dois dos quadros de Vermeer perdidos, retratavam homens. As
mulheres apenas desempenharam papéis inferiores, mas de uma poética subtileza,
em dois de seus quadros, The View of Delft e The Litttle Street. Os críticos,
freqüentemente, tem observado que as mulheres nos quadros de Vermeer não
                                                
37 Segundo a estimativa de Montias, Vermeer teria pintado entre 44 a 54 quadros, no entanto, não
se sabe com exatidão quantos foram.
podem ser consideradas belas no sentido convencional da palavra. A beleza delas
está relacionada com a maneira que elas foram pintadas:
The qualities that we atribute to Vermeer’s work as a whole apply equally to the
women they picture: painting and personages share dignity, equilibrium and an
exceptional of both vivid presence and abstract purity. The figures range from
girlish to material, yet are youthful, with high curved foreheads, features that
everly balance the individual and the classical, and simple believable postures.
Their costuming – its coloring, shapes and associations contributes so much to
bodily construction and expression that the absence of nudes from Vermeer’s
oeuvre hardly surprising (Vergara, 54-55).
Nenhuma das mulheres que serviram de modelo para os quadros de Vermeer
foram identificadas, apesar de algumas delas darem a impressão de ter pousado
mais de uma vez. Além dos vestidos e das jóias que elas usavam e a posição que
Vermeer as instruíam para as poder retratar, não sabe-se mais nada sobre elas.
As mulheres de Vermeer são protagonistas de um tipo de pintura hoje conhecida
como pintura de gênero de interior que foi pioneira nos Países baixos na primeira
metade do século XVII por artistas como Dick Hals (1591-1656) e William
Duster (1599-1635). Nestas pinturas vários jovens são representados vestindo
ricas idumentárias, ocupadas em atividades frívolas como beber, comer e tocar um
instrumento. Durante a segunda metade do século, o número de figuras começa a
ser reduzido gradualmente. Estes interiores tornaram-se pioneiros por artistas
como Gerard Terboch (1617-1681) e Pieter de Hooch e posteriormente foram
sucedidos por Vermeer. É provável que as mulheres de Vermeer, que são
indissociáveis dos seus interiores, tenham a intenção de transmitir um significado
social, cultural e talvez também filosófico, que vai além de um retrato individual.
Most of the genre paintings produced in this period take place in an interior,
generally inspired by elegant homes of the middle classes. They reflect concepts
that were important to the Dutch culture such as family, privacy, intimacy,
comfort and luxury, encouraging the spectator to think about issues relevant to his
or her daily life, sometime with well as an architectural and decorative one, they
acquired and enormous importance in Holland in the second half of the 17th c.:
the physical space of the of the upper middle classes expanded as the
consequence of their growing wealth, diving up into spaces and offering to its
inhabitants greater moved indoors undoubtedly reflects this now interest on the
part of the Dutch at hits time in then space in which the played out their domestic
lives (Vergara: 2003, 204).
Nestes espaços privados, as mulheres adquirem uma nova importância:
The emphasis on women is logical in the work of an artist who was entirely
devoted to the painting of interiors, as the domestic space was the realm which
society had assigned to woman. Nonetheless, while for De Hooch and Maes the,
home was the setting for maturity and domestic tasks, Vermeer was alert to the
appearance and more absorbed in her interior life. It is not by chance that among
the innovations of interior painting we find a sensibility towards the intimate
psychology of individuals, given that the concept of an interior life was
developing at just this time. Street life and family life became more separated in
houses at this period and more private spaces and areas for with drawing begun to
appear. Although these were generally reserved for men. Vermeer’s women often
seem to contain the moral and intellectual intensity which is associated with
psychological introspection (Ibidem, 206).
Embora aos olhos modernos três ou talvez quarto mulheres38 nos quadros de
Vermeer parecem estar grávidas39, há boas razões para acreditar que este não era o
caso. De acordo com Marieke de Winkel, especialista no vestuário holandês, a
gravidez:
... was not a common subject in art and there are very few depictions of maternity
wear. Even in religious paintings such as the Visitation, where depictions of
pregnant women is required, the bodies of the Virgin and Saint Elizabeth were
usually completely concealed by draperies (Winkel: 1998, 327).
Mais além, De Winkel argumenta que:
... to my knowledge there are no examples o for pregnant woman in Dutch
portraiture, an interisting fact considering that many women were painted in their
first year of marriage, a time when they could have been with child (Ibidem).
Muito provavelmente a gravidez não era esteticamente atraente. Wheelock
salienta que:
                                                
38 The Woman with a Pearl Necklace, Woman Holding a Balance, Woman in Blue Reading a
Letter, The Concert.
39É o caso do quadro Woman in Blue Reading a Letter. Apesar de ser uma freqüente sugestão da
literatura sobre Vermeer, é possível que ela esteja vestindo uma saia-balão do tipo das criolinas.
Este vestuário com a forma de sino estava na moda na altura, como é confirmado por um quadro
de 1641 de Johannes Verspronck, que retrata uma rapariga com uma fato deste tipo. As saias-balão
eram chamadas verdugadins ou saias de castidade (Schneider, 95).
Dutch fashions in the mid-seventeenth century seemed to have encourage a bulky
silhouette. The impression of the short jacket worn over a thicky padded skirt
creates in Vermeer’s painting in particular may create just such an impression
(Wheelock, Jr.: 2000, 168).
É interessante notar que em 1696 quando 21 dos quadros pintados por Vermeer,
que pertenciam a Jacob Dissius, um dos clients do mestre holandês, foram
leiloados, a Woman Holding a Balance foi descrito como “A young lady weighing
gold, in a box, by J. Van der Meer de Delft, extraordinary artful and vigorously
painted” (Lidtke: 2001, 389). Já que a não era comum que a gravidez fosse
retratada na pintura holandesa do século XVII, parece estranho que o autor do
catálogo não tenha se referido a este fato excepcional. Depois, nenhuma menção
as mulheres grávidas foi encontrada até 1971, pois até então a sua obra não pôde
ser delineada de uma forma contínua.
Além disso, os estudiosos modernos acreditam que Vermeer sistematicamente
aproximava-se do gênero de pinturas do seu tempo, como dos seus
contemporâneos Gerard Terboch, Fran van Miere, Gerard Dou, como também
suas composições e temas. Dessa forma, parece pouco provável que Vermeer
trata-se de um tema tão original como é o caso das mulheres grávidas.
2.4. Girl with a Pearl Earring
“The evening is deep inside me forever.
Many a bold, northern moonrise,
like a muted reflection, will softly
remind me and remind me again and again.
It will be my bride, my alther ego.
An incentive to find myself. I myself
am the moonrise of the south.”
Paul Klee, The Tunisian Diaries
“Those are pearls that were his eyes.”
Shakespeare, The Tempest
O título original da Girl with a Pearl Earring é desconhecido. Os nomes que
foram dados aos seus quadros pelo próprio Vermeer, apresenta problemas, na sua
maior parte, os títulos foram considerados segundo as descrições baseadas no
tema e cores, de acordo com o conhecimento atual das obras. Desde a
redescoberta da Girl with a Pearl Earring em 1882, a pintura tem recebido um
número diferente de títulos em várias publicações de acordo com a preferência
dos seus autores. As discrepâncias, além do mais, mostra que a obra não esteve
sempre associada, tão fortemente, como ocorre hoje, com o brinco de pérola. A
pérola aparece como parte do título somente após a primeira metade do século
XX.
A Girl with a Pearl Earring é universalmente reconhecida como uma das obras
primas absolutas de Johannes Vermeer. O tema deste quadro parece ser uma
extensão lógica dos evidentes interesses que o mestre de Delft tinha na presença
feminina e em suas atividades. O quadro, talvez seja, par do Study of a Young
Girl, pois ambos tem uma simplicidade na composição e estilo. Todas as três
figuras de busto – ou quatro, se a Girl with a Flute fôr tida em conta – olham para
fora do quadro diretamente para o observador. Estas pinturas podem ter sido uma
tentativa para explorar os mais íntimos aspectos da natureza feminina. Nas
restantes composições, em que as mulheres são vistas ocupadas em várias
atividades, o artista parecia não estar somente interessado nas mulheres em si, mas
também nas suas relações com o contexto social.
De todas as figuras de busto, talvez a Girl with a Pearl Earring seja o mais
cativante. Neste quadro parece que o tema central não é tão somente a mulher por
nós observada, mas a relação que ela tão vivamente provoca no observador. Esta
pode ser a razão para a imensa popularidade deste trabalho.
Entretanto, após mais de um século de estudos, a obra ainda coloca questões
significativas. Quem foi a modelo e  seria a pintura um retrato? Por que
permaneceu na mais completa obscuridade até ser redescoberta em 1882 e
vendida pelo preço de uma reprodução? Seria par de um quadro semelhante?
Teria Vermeer vendido o quadro durante a sua vida? Por que o fundo original, de
um profundo verde transparente foi substituído pelo fundo preto que vemos hoje?
A pérola era real? Que significado teria o turbante? Que procedimento de pintura
empregou? Que pigmentos usou?
O quadro pode ser considerado um “banquete” para os olhos. Representa o
processo de ver e ser visto e oferece uma metáfora visual pelos métodos e estilos
trabalhados pelo artista. A análise pictórica de Vermeer faz a união entre a
imaginação e a beleza, amor e poder, criação e mistério.
2.4.1. Datas e Afinidades
Os estudiosos contemporâneos, na sua generalidade, acreditam que Vermeer
pintou Girl with a Pearl Earring entre 1665-1667, quando ele tinha cerca de 35
anos. Este foi um período em que também produziu muitos trabalhos brilhantes
como A Lady Writing, The Girl with the Red Hat, Mistress and Maid e o mágico
The Art of Painting. As datas precisas em que as obras primas de Vermeer foram
pintadas tem se revelado de difícil  verificação porque nenhum documento
assinado comprova uma ligação direta ao estúdio, e o mestre de Delft apenas
datou três dos seus trabalhos, enquanto assinou outros poucos. Vermeer assinou
seu nome, da maneira habitual, no canto superior esquerdo, da Girl with a Pearl
Earring.
Como não se reconhece a existência dos seus antecedentes, no entanto, e porque a
rapariga veste roupas cujo modelo não pode ser imputado a uma época em
particular. Es estudiosos não têm evidências físicas ou culturais que possam
precisar a data do quadro. Consequentemente, para estabelecer o período acima
compreendido, eles tem se apoiado em uma comparação de técnicas e estilos
diferentes e semelhantes com outras pinturas de Vermeer.
A Girl with a Pearl Earring não demonstra o grosso empasto associado com
outros trabalhos feitos no início de 1660 – pinturas como The Milkmaid (1658-
1660), The Little Street (1657-1658), e a View of Delft (1661). Mas também não
tem a uniformidade, figuras relativamente não moduladas e, característica padrão
das pinturas feitas depois de 1669 – The Lacemaker (1670), The Guitar Player
(1670), e Lady Writing a Letter with a Her Maid (1670) – datas prováveis. De
acordo com Wheelock, Jr.:
In none of his painting from the 1670s does Vermeer achieve the softly diffused
flesh tones evident here, which he created by layering a thin, flesh-colored glaze
over the flesh tones. The artist also diffused the contour of [his model’s] check by
extending this thin glaze over the edge of the thicker underlayer, a technique
during the mid 1660s in painting such… (Ibidem: 2000, 186).
Além disso, o quadro parece ser conceptualmente diferente dos gêneros de cenas
interiores que Vermeer pintou durante aquele mesmo período. Somente Mistress
and Maid (1667) representa figuras contra um relativo fundo negro (neste caso,
existe uma sugestão de cortina). No entanto, uma inspeção mais detalhada revela
alguns paralelismos entre Mistress and Maid e a Girl with the a Pearl Earring. No
primeiro quadro, a senhora sentada assume um registro visual rígido em contraste
com a criada em pé; ela brilha com a mesma luz difusa que caracteriza a rapariga
do último trabalho e alcança o mesmo sentido de profundidade do cenário meio
escuro.
Três outros trabalhos de Vermeer que são semelhantes e que chegaram até nós,
um deles aceita-se que Vermeer começou mas não completou, o controverso Girl
with a Flute. O outro, The Girl with the Red Hat é muito pequeno e a modelo olha
para além do observador, para a direção oposta; como característica principal um
invulgar tapete ao fundo. No entanto, a Portrait of a Young Woman (1665-1667) é
conceptualmente tão alinhado com a Girl with a Pearl Earring que alguns
estudiosos acreditam que eles são um par condizente, imagem no espelho em do
outro, muitas vezes pintados para revelar contraste, embora com qualidades
complementares.
Os retratos que faziam par com outro semelhante,40 eram uma convenção comum
entre os artistas do século XVII que, freqüentemente, faziam pares de quadros
com maridos e mulheres ou então, de irmãos. Os estudiosos questionam sobre
qual dos quadros em questão são “bustos”41 ou retratos. O primeiro era um termo
que os artistas holandeses deram para caracterizar estudos ou idealizar
representações de pessoas para assim poder divulgar suas qualidades técnicas. Ao
demonstrar que podiam executar texturas e misturas de cores nas pinturas de
bustos, por exemplo, os artistas esperavam animas seus negócios. Como Walter
Liedtke, afirma, que os bustos tinham um “intagible ouro f the sutdio”, e
significativos “...essays to be appreciated primarily for their artistry and
imagination” (Lidtke: 2000, 393).  Os retratos, por outro lado, eram
representações cuidadosas de uma pessoa em particular, usualmente feito através
de uma encomenda. Indiferente a estes propósitos, Girl with a Pearl Earring
                                                
40 Termo original “pendant”, do latim pendente.
41 Do original “tronie”.
parece um quadro que Vermeer pintou com uma modelo em presença,
caracteristicamente ela pintava o que via diante dele, embora com freqüência,
naturalmente, ele corrigia para harmonizar com as suas expressivas intenções.
Tanto Portrait of a Young Woman como a Girl with a Pearl Earring são quase do
mesmo tamanho e as modelos, estão sentadas contra o mesmo fundo negro,
olhando ambas por cima do ombro esquerdo e sorrindo levemente. Existem
muitas outras semelhanças, no entanto – o colar branco, os brincos de pérola, o
turbante dourado. Mas também existe pontos diferentes, como o cabelo coberto da
rapariga do primeiro quadro, fortemente puxado para trás, a sua pérola que é mais
pequena, e o incômodo pedaço da sua mão, que somente é visível na base do
quadro, estranha sugestão do uso de um manequim. (Lidtke chama este quadro de
Vermeer como “elisions of what is know [in this case anatomy] in favour of what
might be seen [depending upon the observer]”) (Ibidem: 2001, 390-391). Talvez o
mais significativo, os lábios da jovem parecem secos e permanecem fortemente
apertados, enquanto os da rapariga da Girl with a Pearl Eaaring estão úmidos e
abertos, expondo seus dentes. A modelo de Portratit of a Young Woman está
envolta em um pesado xaile cor de pérola, talvez para enfatizar sua absoluta
pureza em contraste com a evidente sedução natural da Girl with a Pearl Earring.
The cascading folds of her raiment glister with Baroque flourishes and soft
decoration as they disappear into the void, complementing the subdued shadows
and muted highlights of the young woman’s face (Ibidem: 390-391).
Quando vemos, no recente catálogo de Lidtke, Vermeer and the Delft School, lado
a lado as duas representações, elas reforçam a idéia que os dois quadros podem
ser peças que fazem par uma com a outra, exibindo cada uma delas, expressivas
qualidades que resplandecem suas afinidades.
2.4.2. Percurso Histórico
Em 1663, o credor e contemporâneo de Vermeer, Hendrick van Buyten, possuidor
de um quadro do mestre de Delft com uma “única figura”, vangloriou-se à um
visitante francês, o barão Balthasar de Moonconys, que tinha adquirido por 600
florins um quadro de Vermeer – soma igual que alcançou muito mais tarde os
quadros View of Delft e Allegory of Faith juntos. Van Buyten, um padeiro da
vizinhança e presumível cliente da arte de Vermeer, pode, entretanto, ter
exagerado o preço da aquisição. No entanto, se ele disse a verdade sobre o valor
que pagou, este quadro poderia muito bem ter sido Girl with a Pearl Earring, por
ser uma cabeça solitária e extremamente bonita. Porém, pelo fato da “única
figura” já estar pendurada em casa de Van Buyten em 1663, muitos estudiosos
relutam em fazer conexão desta pintura com a Girl with a Pearl Earring, pois a
Girl possui afinidades estilísticas com outros quadros que eles acreditam que o
mestre de Delft completou uns poucos anos mais tarde, justificando assim, como
data provável do quadro, a metade dos anos de 1660. mas, esta parece não ser uma
fundamentação convincente, pois Vermeer por volta de 1663, começou a pintar
trabalhos estilisticamente comparáveis, como The  Music Lesson (1662-1664) e a
Woman in Blue Reading a Letter (1662-1665). Após a morte de Van Buyten, em
1701, seu testamento revelava que ele possuía três quadros de Vermeer – um
grande (muito provavelmente Mistress and Maid) e duas pequenas pinturas, uma
delas será provavelmente sua misteriosa “única figura”.
Estranhamente, não há uma explicação certa e fiável do lugar em que a Girl with a
Pearl Earring esteve até o século XIX, quando foi vendido (1882). Até então, o
seu percurso histórico contém apenas umas poucas referências obscuras. Em
1664, no inventário do escultor Johan ou John Larson42 de Haia, havia um quadro
descrito como um “rosto de Vermeer” e que foi adquirido pelo preço estimado de
10 florins. Entretanto, Montias, em seu estudo argumenta:
                                                
42 John Larson era amigo íntimo de C. Huygens, um dos mais renomados homens da Holanda no
campo da cultura do seu tempo.
... hard to believe that the very beautiful Girl with a Pearl Earring which is
generally dated around 1664-1665, was the painting in the Larson estate. Of fairly
large dimension for a single head, it surely would have been held in esteem by
contemporanies to be valued more than ten guilders at the time the Larson
inventory was taken in August 1664, precisely one year after the French art
connoisseur and diarist  Balthasar de Monconys had been told about the sale of a
single-figure for six hundred guilders (Montias, 182).
Os registros notariais de Delft mostram que Larson visitou a cidade em 1660,
sendo possível que ele tivesse comprado o quadro durante esta visita, diretamente
de Vermeer (Ibidem, 221). Além do mais, era muito comum, naquela época, os
artistas encontrarem-se em locais como as tabernas ou em seus próprios estúdios.
Se entretanto, a pintura adquirida por Larson foi realmente Girl with a Pearl
Earring, não é difícil imaginar porque este quadro tenha interessado ao escultor.
Contudo, dado o baixo valor desta aquisição, com a data precoce, o denominado
“um rosto de Vermeer”, é quase certo não ter sido Girl with a Pearl Earring.
No inventário dos bens deixados por Vermeer feito em 29 de Fevereiro, 1676,
pouco depois da sua morte (Dezembro de 1675), um escrivão contabilizou “... 2
tronies painted in Turkish fashion found in Vermeer’s wife interior kitchen at their
house along the Oude Langendijk (Ibidem, 340). Um deles poderia ser a Girl with
a Pearl Earring e o outro provavelmente Girl with a Red Hat. Mas também
poderia ser um quadro de outro artista que Vermeer esperava vender como
negociante de arte, um ofício que herdou de seu pai.
Adicionando a este mistério, esta o fato do quadro poder ter sido adquirido nos
anos seguintes pela viúva ou pela filha de Pieter van Ruijven, como consta do
catálogo do leilão de 1696 dos bens deixados por Jacob Dissius, onde 21 quadros
de Vermeer foram vendidos. Dissius casou-se com a filha de Van Ruijven –
herdeiro de uma fábrica de cervejas e próspero investidor, provavelmente o
principal cliente de Vermeer  -, Magdalena e, consta do testamento dos pais desta,
como herdeiro, quando a filha veio a falecer em 1682.
Mais do que um especialista associa o quadro como sendo um dos três descritos
no catálogo do leilão de 1696, em Amesterdão, dos bens deixados por Dissius
aquando da sua morte em 1695:
38. a tronie in antique dress, uncommonly artful, 36 guilders – 0 stuivers;
39. another ditto Vermeer, 17 guilders – 0 stuivers;
40. a pendant of the same, 17 guilders – 0 stuivers (Ibidem, 364).
Segundo Walter Lidtke, “almost any costume with a bolt of material thrown over
the shoulder could explain the reference to a figure as in ‘antique dress’” (Lidtke,
2001, 389). Os quadros de Vermeer, Girl with a Red Hat, Study of a Young
Woman e Girl with a Flute podem ser todos considerados bustos em “antique
dress”. O termo “antique” significa invulgar ou exótico, algumas vezes antiquado.
Os itens 39 e 40 do catálogo do leilão acima citado, eram presumivelmente
pequenos quadros baseando-se no seu preço de 17 florins cada. Porque eles foram
vendidos por tão pouco dinheiro e o fato deles serem considerados peças que
faziam par com uma semelhante, nem um nem o outro deveria ser a Girl with a
Pearl Earring. Contudo, muito possivelmente, eles seriam a Girl with a Red Hat e
seu par provável, a Girl with a Flute – na verdade, eles correspondem a descrição
dos bustos/tronien encontrados no interior da cozinha da casa de Vermeer e
listados no seu testamento. No entanto, o item 38, um “tronie” que era
considerado “uncommonly artful” parece uma descrição bastante apropriada para
a Girl with a Pearl Earring. O preço de venda, 36 florins, era maior que a quantia
conseguida pelos dois outros “tronien pendant” juntos, uma remuneração aceitável
num tempo onde a pintura generalista de uma rapariga, que não era nem amiga ou
parente, não encontrava grande admiração. Tipicamente, os “tronien” não eram
descritos como “artful” (Wheelock, Jr.: 1996), um “uncommonly artful tronie”
pode ser considerado como muito especial e isto refletir-se no seu preço.
À parte destas associações especulativas, nada é conhecido à cerca da história
inicial de Girl with a Pearl Earring. Finalmente, a primeira referência certa sobre
a pintura ocorreu apenas em 1881, quando o conhecido colecionador Arnoldus
Andries des Tombes (1818-1902) comprou-a em Haia, por menos que nada.
Embora estivesse em péssimas condições, o Conselheiro para as Artes do Dutch
Ministry of Internal Affairs, Victor de Stuers, reconheceu que era um Vermeer.
Mais tarde, Des Tombes enviou a tela para Antuérpia para ser restaurada. Após
algumas exposições públicas da obra, Des Tombes acabou por deixar em
testamento a doação de 12 quadros para o Mauritshuis, em Haia, incluindo Girl
with a Pearl Earring, onde está desde 1902.
The history of the acquisition of the Vermeer has by now become legendary. Des
Tombes purchased Vermeer’s Girl with a Pearl Earring in 1881 at a sale at the
Venduhuis der Notarissen in the Nobelstraat in The Hague for 2 guilders with a
30 cent premium. Unfornately, the invoice, which was given to the Mauritshuis in
19944, has disappeared without a trace. Thanks to a notice in the former daily Het
Vaderland of 3 March 1903, in which the bequest was made public (pasted in the
Mauritshuis’ witting album), we know that Victor de Stuers had recognised the
painting as a work by Vermeer. De Stuers was Des Tombes’s neighbour – his
collection in his residence at 24 Parkstraat was also open to all interested parties –
and the two gentlemen had gone together to the auction preview. Des Tombes
and De Stuers agreed not to bid against each other. After its acquisition, the badly
neglected canvas was sent to Antuerp, where it was ‘restored’ by the painter Van
der Haeghen. In the Des Tombes family, however, the story was that Des Tombes
and his friend De Stuers had seen a painting that ‘seemed rather beautiful but was
too dirty to evaluate properly’. In this version, it was only after the picture had
been cleaned that the signature become visible, making clear the identity of the
painter. After Des Tombes death on 16 December 1902 (his wifr had died the
year before and their marriage had remained child less) it turned out that he had
secretly bequeathed 12 paintings to the Mauritshuis, including Vermeer’s famous
Girl with a Pearl Earring (Buvelot: 2004, vol. 17).
Quando a Girl with a Pearl Earring foi legado ao Mauritshuis em 1902 por Des
Tombes, a imprensa da época relembrou que o quadro fôra adquirido por apenas
dois florins e, informando que o valor atual atingia mais de quarenta mil florins. O
quadro rapidamente ganhou enorme popularidade e foi batizado de “Mona Lisa do
Norte”, pelo investigador de arte holandesa Ludwing Goldscheider, em Jan
Vermeer. The Paintings: Complete Edition,  para quem o famoso quadro de
Vermeer era o mais bonito dos dois. Goldscheider certamente tinha a intenção de
chamar a atenção para a elusiva qualidade de ambos os quadros e a indecifrável
expressão das suas modelos (qtd. in Wheelock, Jr.: 1995, 35-38).
Apesar de algumas restaurações, onde foi reparada um furo abaixo do olho
esquerdo da rapariga e também a sua bochecha esquerda (Wadun: 1994, 23), o
quadro aparentava a sua idade até a última década do século XX; a imagem
aparecia esbatida através das rachaduras e edificado por várias camadas de tinta e
verniz. Mas a última restauração em 1994, trouxe de volta ao quadro a vida
radiante, clarificando as intenções originais do artista, reparando áreas
significativas de deterioração. Durante todo o tempo da sua história moderna, por
exemplo, a pérola continha uma segundo “reflexo” abaixo e a direita do realce
primitivo do pingente. Este segundo ponto, claramente visível nas primeiras
reproduções, era na verdade uma partícula de tinta que escorreu de uma outra
seção do quadro e instalou-se no brinco durante uma restauração anterior,
provavelmente em 1882. Porque esta camada errada alterava significativamente a
aparência do brinco e a composição geral do quadro, a equipe de restauro do
Mauritshuis, removeu-a (Groen, Werf, Berg and Boon: 1998, 170).
2.4.3. Possíveis Fontes
Vermeer apropriou-se de conceitos que nesta altura eram do domínio público.
Como negociante de arte, em um ambiente que dedicou-se ao comércio com
outros artistas e seus quadros, ele tinha um profundo conhecimento de estilos
artísticos. Destes, ele possivelmente deveria selecionar alguns para futuras
elaborações de suas próprias pinturas. A Girl with a Pearl Earring pode ter sido
influenciado por um certo número de fontes, desde os trabalhos de Jan van Eyck,
mais de dois séculos antes (ver sua Man Wearing a Red Turban, 1433) à alguns
dos seus contemporâneos como Frans van Mieris (The Artist’s Wife). No entanto,
não existe nenhuma evidência objetiva. Sempre é bom lembrar que apesar de
muitos quadros de Vermeer serem provavelmente derivados dos modelos
artísticos existentes na época, ele poderia muito bem ter chegado,
independentemente, às suas próprias soluções de composição.
Lawerence Gowing alude que em Girl with a Pearl  Earring a existência de um
toque do arcaismo que reclama a paternidade de Jan Scorel e o inicio da tradição
do retrato na Holanda (como o de Agata van Schoonhoven).
Em anos recentes, estudiosos tem examinado a proximidade com o estilo dos
trabalhos do mestre flamengo, Michael Sweerts. Wheelock, um dos mais famosos
especialistas em Vermeer, acredita que:
... stylistic connections are so striking with the painting of Michael Sweerts that
the possibility of contact between these two artists should be raised, particularly
when Sweerts was living in Amsterdan in 1660-1661 (Wheelock, Jr.: 1995, 168).
Quando em 1663 o Barão de Monconys visitou o padeiro de Delft, Van Buyten,
para ver um dos quadros de Vermeer, tinha por companhia um pintor de Bruxelas,
Louis Cousin. Sweerts e Cousin foram vizinhos em Roma em meados de 1650 e
ambos haviam trabalhado para a Pamphilj, a família do Papa Inocêncio X. Cousin
poderia ter discutido a respeito de Sweerts com Vermeer neste encontro (Ibidem).
Sweerts também parecia ter compartilhado com Vermeer o ideal de investir em
cenas do dia a dia com uma clássica dignidade. Durante o período em que viveu
em Amesterdão, Sweerts pintou um número de bustos de jovens, homens e
mulheres, sentadas perto do observador contra um fundo negro indistinto; todos
eles olhando fixamente para fora do quadro, com os olhos úmidos brilhantes, e
pelo menos um usava um exótico turbante. Em espécie os quadros de Sweerts
como Portrait of a Boy (1659), Boy in a Turban Holding Nosegoy (1655-1656).
Wheelock sugere que Vermeer poderia ter visto os quadros de Sweerts em
Amesterdão devido aos muitos contatos dele nesta cidade.
Em Girl with a Pearl Earring, Vermeer abandona os fundos luminosos, a
profundidade mediante escalonamento de planos, a relação da personagem com o
meio que a rodeia, para concentrar-se unicamente neste rosto. Neste quadro, uma
menina adornada com um exótico turbante e usando um proeminente brinco de
pérola, está de lado, olhando para seu observador, por cima do ombro esquerdo –
a forma sonhadora como olha e a cabeça levemente inclinada, dá a impressão de
estar perdida nos seus pensamentos; contudo, fixa o olhar atentamente no
observador, de uma maneira direta e íntima. Na opinião de Leonard J. Slatkes:
The unusually direct contact between sitter and spectator, and the slightly parted
position of the lips, presents a sense of immediacy so great as to imply strongly
some specific act or identity – such as a sybil uttering her prophecy or some
biblical personage (Slatkes: 1981, 69).
Tem os lábios úmidos, a boca levemente aberta, como se falasse conosco. O
momento captado pela pintura é sedutor – um misto de sensualidade com um
inegável toque de inocência. Sua expressão é enigmática, exatamente por esta
razão, é quase irresistível imaginar o que ela pretende transmitir. A jovem está
vestida com um casaco amarelo acastanhado, sem adornos, o que faz salientar o
branco luminosos da gola. Um outro contraste é formado pelo turbante azul, com
uma ponta pendente amarelo limão, como um véu sobre o ombro. Apesar de se
figurar como exótico, o turbante era um adereço popular na Europa já no século
XV, exercendo um grande fascínio. (O provável auto-retrato de Jan van Eyck de
1433, Man Wearing a Red Turban, comprova isso)
Vermeer usou cores quase puras neste quadro, limitando a escala de tons. A
jovem é vista contra um fundo escuro, estabelecendo um contraste muito plástico.
Nas palavras de Jan Veth, “More than with any other Vermeer one could say that
it looks as if it were blended from the dust of the crushed pearls” (Wheelock, Jr.:
1995,168).
2.4.4. Descrição Pormenorizada do Quadro a Girl with Pearl Earring
Vermeer é um personagem misterioso não somente porque seu trabalho é
extraordinário e raro, mas também, porque os temas de seus quadros, a princípio
facilmente identificados, exige posteriormente uma reflexão mais profunda devido
a complexidade de interpretação dos símbolos ali inseridos. Nos quadros de
Vermeer, a mulher, como já foi dito anteriormente, ocupa o tema central e,
normalmente, são mulheres ocupadas de uma tarefa diária, no entanto, isto é mais
intrigante quando observamos o quadro Girl with a Pearl Earring.
2.4.4.1. Quem Era Ela?
Embora a rapariga tenha estado olhando sob o seu ombro esquerdo por mais de
400 anos, a identidade da menina continua em aberto. Estudiosos e leigos tem
freqüentemente especulado quem ela poderia ter sido. Wheelock, Jr., no seu
estudo sobre Vermeer, afirma:
Set against a dark, undefined background, and dressed it in an exotic costume,
this striking young woman cannot be placed in any specific context. She holds no
attributes that might, for example, identificy her as an allegorical figure, perhaps
a muse or a sybil (Ibidem).
Até  mesmo a idade da rapariga não é certa, “Almost certainly, it is this very look
of a historic or iconographic framework that conveys such immediacy to all who
view her” (Ibidem).
Das mais de quarenta representações que Vermeer fez de mulheres, a Girl with a
Pearl Earring é largamente o mais interpretado, no entanto muita pouca atenção é
dada para os incidentes biográficos que compõem a fisionomia, primeiro requisito
para um retrato formal naquele tempo.
De qualquer maneira, devido a natureza de intensa intimidade dos quadros de
Vermeer, seria natural supor que o mestre holandês representava membros da sua
própria família em suas composições, embora os investigadores defendam que a
Girl with a Pearl Earring não é concebido como um retrato do século XVII,
segundo o termo holandês usado na época. Gerard Terbroch, um artista holandês
cujos temas e técnicas refinadas acredita-se ter influenciado o jovem Vermeer,
usava freqüentemente membros da sua própria família como modelos, em
particular sua meia irmã Gesina. Talvez este fato em particular adicione o
sentimento de ternura das figuras femininas de Terboch (Vergara: 2003, 237). A
vantagem econômica de ter um parente pousando por longos períodos parece
óbvia.
Maria Vermeer?
De qualquer modo, a candidata mais freqüentemente apontada como modelo de
Girl with a Pearl Earring, tem sido a filha mais velha de Vermeer, Maria, que
provavelmente nasceu em 1654. Por conseguinte, Maria teria por volta de doze
anos entre 1665-1667, a data que os investigadores atribuem ao quadro. É digno
de nota que “only a father can paint such portraits” (Montias, 311).43Seria bom
lembrar que as datas dos quadros de Vermeer são particularmente imprecisas.
Contudo, a idéia que a filha de Vermeer possa ser a modelo que teria pousado
para o quadro é atraente, ainda que careça de um mínimo de fundamentação.
Como não existe nenhuma evidência que aparentemente comprove esta hipótese,
as suposições que os críticos tem gerado em torno da interpretação da expressão
da rapariga, é, talvez, não menos enigmática que a Mona Lisa de Leonardo da
Vinci.
Magdalena van Ruijven?
A única filha do principal cliente de Vermeer, Pieter van Ruijven, Magdalena,
também seria uma sugestão possível como candidata a modelo. Esta suposição
pode ser indiretamente reforçada pela presença em um documento de um par de
tronies (a Girl with a Pearl Earring é agora reconhecida pertencendo a esta
categoria de pintura própria dos Países Baixos) feitos por Vermeer e vendidos em
1696, no leilão das obras pertencentes a Jacibs Dissius em Amesterdão, onde 21
quadros de Vermeer foram vendidos. É geralmente aceito que Dissius adquiriu
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18 de Junho de 1657 (Montias, 311, docs. 268).
estes quadros através do seu casamento com a filha de Van Ruijven. Van Ruijven
muito provavelmente adquiriu estes quadros diretamente do próprio Vermeer.
Magdalena era aproximadamente da mesma idade da filha de Vermeer, Maria. As
famílias de Van Ruijven e Vermeer viviam próximas uma da outra em Delft. R.
H. Fuchs, em Dutch Painting (The World of Art Library), admite,
... no category in pictorial ar tis so conservative as portraiture. A portrait is not
just a likeness of an individual to be preserved for posterity; it was also an image
of pride, a projection of social position (qtd. In Wheelock, Jr.: 1995, 83).
É fácil perceber estas diferenças quando comparamos os retratos formais de
Rembrandt com aqueles dos membros da sua família. Será que Van Ruijven, que
investiu parte dos seus recursos econômicos adquirindo os interiores burgueses de
Vermeer, de uma absoluta perfeição convencional, desejaria retratar sua própria
filha num traje original, com o olhar fixo e de boca ligeiramente aberta, dano a
entender um contexto fora da sua elevada posição social? Os habitantes de Delft
possuíam hábitos conservadores e não existe evidência que sugira que Van
Ruijven fosse uma excepção a esta regra.
Mesmo que a Girl with a Pearl Earring tenha sido feito para o próprio Van
Ruijven, ele pode simplesmente ter adquirido-o para seu próprio prazer,
indiferente de quem tenha pousado para o quadro. No século XVII havia uma
ávido mercado para tronies, que era considerado um gênero em separado embora
para um artista, os tronies também servissem como um depósito de tipos sociais e
expressões de figuras das pinturas históricas.
Catharina Bolnes?
Muitos dos estudiosos da vida e da arte de Vermeer estão inclinados a acreditar
que o casamento de Vermeer com Catharina Bolnes era um bom casamento.
Walter Liedtke, curador da “Nothern European Painting” no Museu de Arte
Metropolitano em Nova Iorque e organizador da exposição Vermeer and the Delft
School e autor do catálogo homônino afirma que  “Vermeer evidently loved his
slightly older wife, enough to give up his family religion (which was asking for
troubles from some quarters of Delft)” (Lidtke: 2001, 149).
Johan Michael Montias, autor do estudo seminal sobre a família alargada de
Vermeer, quando se questiona sobre a singularidade do casamento do mestre de
Delft com sua mulher Catharina, sugere que e relação foi baseada no amor, ao
referir-se  “... ‘romantic love? Was not unknown in mid-seventeenth century
Holland. Indeed, it was thought to be source of artist aspiration” (Montias, 100).
Embora não possamos identificar qualquer das modelos pintadas por Vermeer, os
críticos acreditam que a mulher de Vermeer tenha pousado para vários quadros e
parece lógico que o artista que pintou a luz, objetos, tenha pintado talvez, as
pessoas que ele mais amava.
De fato, não há evidências históricas que falem diretamente sobre a natureza do
relacionamento de Vermeer com sua mulher, os documentos de arquivos que
chegaram até os nossos dias, sugerem que Vermeer e Bolnes, tiveram uma relação
razoavelmente boa, senão um admirável casal harmonioso. Eles tiveram quinze
filhos, um caso raro no século XVII na Holanda, onde muitos casais tinham
apenas dois ou três filhos.
Se o público em geral está disposto a acreditar na descrição de uma Catharina
como uma antagonista da vida e do trabalho do seu marido como verdade, uma
profunda injustiça histórica seria feita com a memória deles. Infelizmente, os
documentos de arquivo que chegaram até nós indicam que Bolnes sofreu um
grande colapso antes do seu casamento e após a morte de Vermeer. Suas
memórias de infância estão repletas de violência, acessos de mau gênio e
lágrimas.
Catharina come from a family traumatized by domestic abuse. Her father,
Reynier Bolnes, once attacked his wife, Maria Thins, who was then pregnant,
with a ‘Stick’. Reynier Bolnes verbally assaulted Maria Thins and forced her to
eat her meals alone. She in turn sent several petitions to the magistrates, at Gouda
in an effort to secure a judicial separation. The sparring between husband and
wife divided the Bolnes family into partisan camps: Maria received the support of
her sister and brother (who was himself stabbed in a fight with one of Reynier
Bolne´s brothers), while Reynier enlisted the assistance not only of his son,
Willen, who consistently sided with his father. Willen also attacked his sister
Catharina, threatening on a number of occasions to beat her with a sick, although
she was in the last stages of pregnancy (Wolf: 2001, 193-194).
A Rapariga em The Art of Painting?
Talvez a mais aceitável ligação que podemos fazer com a modelo de Girl with a
Pearl Earring é com outra modelo não identificada em uma das obras primas de
Vermeer, The Art of Painting. Neste quadro, a modelo muito provavelmente
representa Clio:
... a jovem que enverga um manto de seda azul, uma saia amarela e uma coroa de
folhas, e que segura um trombone na mão direita e um livro de capa amarela na
esquerda, ... ela é – e nisso não há qualquer dúvida – a Musa Clio, a Musa da
História. O pintor esta a elogiar Clio e, através dela, a História, ou, para ser mais
preciso um acontecimento histórico particular (Schneider, 81-82).
Comparações credíveis feitas entre os rostos femininos encontradas nestas duas
obras de Vermeer provaram ser um tanto problemática, uma vez que as mulheres
foram retratadas em diferentes condições de iluminação, poses e
presumivelmente, idades.
O feitio oval da cabeça, o rosto liso, o queixo pontiagudo, e o intervalo entre o
lábio superior e a parte inferior do nariz são tão similares quanto são o
comprimento do nariz. Os olhos castanhos são pouco percetivos, mas vislumbra
semelhanças. Até mesmo as poses  não são tão diferentes como pode-se imaginar.
Mas para além das semelhanças faciais, as duas raparigas estão ligadas por outros
elementos. A gola branca que surge abaixo do vestido de cada modelo é quase
idêntico em forma e função. Até o caracol inferior do cabelo de Clio caí no
mesmo lugar que a pérola da outra rapariga. A banda enrolada que caí do turbante
azul é muito similar com o que decora a natureza morta da tela de Viena. A
harmonia cromática do livro amarelo de Clio e o azul do seu trombone parece ser
o contraponto do vestido e do turbante de Girl with a Pearl Earring.
Vermeer pode ter desejado refazer em detalhe a musa Clio que ele achou
particularmente sugestivo como um trabalho independente. Ou talvez Girl with a
Pearl Earring pretendia ser um estudo para a The Art of Painting.
A identidade da rapariga permanece em aberto e afinal, talvez, esta seja uma
questão irrelevante. Até a sua identidade amplamente aceite como rapariga da
pérola não é tão óbvia como parece ser hoje. De fato, a palavra “pérola” surgiu no
título do quadro somente após a primeira metade do século XX. Até então, a
pintura chamava-se Girl with a Turban ou Young Girl.
2.4.4.2. O Turbante
Já no século XV, os turbantes eram um adorno popular na Europa. Durante as
guerras contras os Turcos, os estilos de vida distantes e o vestuário exótico dos
“inimigos da Cristandade” exerciam um grande fascínio (Ibidem, 69).
Também Vermeer como muitos outros pintores europeus, obviamente divertia-se
introduzindo uma nota exótica em seus quadros e apresentar a possibilidade de
mostrar a mestria das suas técnicas.
O fato de aparecer uma rapariga com um turbante turco dentro de um contexto das
obras de Vermeer segundo as aparências da quintaessência holandesa não pode
ser considerada uma completa surpresa. Outros objetos de origem turca podem ser
associados com o pintor. Alguns tapetes que aparecem cobrindo as mesas nas
pinturas de interiores de Vermeer eram de origem turca. Eles eram muito
apreciados por seus sensuais motivos florais e pela grande extensão de um
vermelho quente que alegrava e, quando não, por simples formas geométricas.
Além disso, no inventário dos bens de Vermeer (29 de Fevereiro de 1676) feitos
logo após a morte do artista relacionava: “a Turkish mantle of the aforesaid Sr.
Vermeer”, “a pair of Turlish trouses” e “a black Turkish mantle”, tudo no “great
hallway” de sua casa. Alguns investigadores sugerem que os dois “troines” em
“Turkish dress” achados na cozinha possivelmente foram feitos por Vermeer
(Montias, 339-340).
Embora os quadros do mestre de Delft claramente segue a tradição do Norte dos
“tronies”, a jovem de turbante pertence a uma longa linha de pinturas européias
em que extravagantes turbantes joga como chave iconográfica ou função
decorativa. Uma dos mais ilustres pinturas de turbante é o Man with a Turban
(1422) de Jan van Eyck, que acredita-se ser um auto-retrato.
In Italian art in the first half of the 17th century, Domenichino, Guercino and
Guido Reni, representatives of the highly influential Bolognese School, painted
highly-colored half-length figures wearing turbans (though in most cases, female,
and intended as prophetesses or sibyls) (Janson and Sutton: 2003, 144).
Também nos Países Baixos, o estilo persa e turco conquistou a imaginação de
muitos artistas e uma variedade de turbantes apareceram regularmente em um
grande número de trabalhos, incluindo os de Rembrandt e Michael Sweerts, que
parece ter tido uma queda para este particular toucado.
Em especial, os investigadores tem recentemente chamado a atenção para o
quadro de Sweerts, A Boy Wearing a Turban and Holding a Nosegoy, um
exemplo revelador da tradição de “tronie” holandês, como um direto possível
precedente da Girl with a Pearl Earring. O quadro de Sweerts data provavelmente
de 1655-1656, ou seja, dez anos antes de que Girl with a Pearl Earring foi
presumivelmente pintada. A exótica vestimenta, o fundo negro (típico de Sweerts)
e o curioso turbante conjugados com a disposição das cores azul/amarelo pode ter
chamado a atenção da imaginação de Vermeer. Os pintores da época
freqüentemente inspiravam-se em motivos fora do vulgar e os estudiosos de
Vermeer em geral, acreditam que o mestre de Delft sistematicamente “sacou”
gêneros de outros pintores para seus temas e composições. Lawrence Gowing, o
autor de um dos mais subtis estudos sobre o artista holandês, declara claramente:
... it would be hard to find a theme of any boldness in his work whick is not based
on a precedent; inquiry multiples the evidence that the majority of his figures
motifs were directly derivate (Gowing, 22).
Parece que o pedaço de tecido utilizado por Vermeer no turbante pendente, é bem
provável que tenha sido também usado em outros quadros do artista. O material,
de uma luminosa cor amarela com uma borda azul, pode ser comparável com
outro adorno com roupagens usado em The Art of Painting. É muito difícil fazer
uma precisa idéia de que material possa ter sido confeccionado. Embora
desenhado muito secamente não deixando entrever sua textura, a mesma peça de
roupa também pode ser vista pendurada na cadeira em primeiro plano à direita em
The Love Letter e sobre a mesa em The Allegory of Faith. E com menos
evidência, pode ser vista numa incompreensível aparição na mesa da Woman in
Blue Reading a Letter.
2.4.4.3. A Pérola
A pérola em forma de lágrima da rapariga fica suspensa livremente e sem se
mover, “caught within a pool of recessive space”. (Snow, 19) A forma e a
substância são essencialmente definidas pela grossa mancha branca de
empasto44que registra o mesmo efeito de luz que passa através do rosto da
rapariga e do turbante e pelo suave reflexo que salienta-se da zona de sombra do
pescoço através dos brilhos dourados. A forma ovoíde transmite a “experience of
weight and volume” (Ibidem, 21), qualidades que são menos apreciáveis em uma
pérola de formato esférico. Provavelmente, uma pérola com aquela dimensão e
                                                
44 Textura produzida pela espessura do pigmento numa pintura pela aplicação de camadas espessas
de pasta. O empastamento tem por fim dar a pintura mais vigor, mas produz facilmente uma
impressão de peso, de opacidade. (Pais e Calado, 135)
forma não existisse de fato e que o artista ou representou uma pérola artificial ou
deliberadamente exagerou sua dimensão, nenhuma proeza para um pintor de uma
técnica notável.
As pérolas eram extremamente importantes no século XVII como um símbolo de
status.
In 1660 Samuel Pepys (an English diarist) paid 4 _ pounds for a pearl necklace,
and in 1666 he paid 80 pounds for another, which at the time amounted to about
45 and 800 guilders respectively (Lidtke: 2001, 166).
As mulheres retratadas por Vermeer são freqüentemente associadas com as
pérolas que usam. A gota, ou a pérola em forma de lágrima que aparece em a Girl
with a Pearl Earring, foi retratada claramente em outras oito telas pintadas por
Vermeer: Woman with a Pearl Necklace, Woman with a Lute, The Concert, A
Lady Writing, Girl with a Red Hat, A Study of a Young Woman, Mistress and
Maid, e Lady Writing a Letter with Her Maid. Todos estes quadros datam de
meados de 1660.
Pearls are linked with vanity nut also with virginity – a wide enough iconographic
spectrum. The most beautiful pearl in Vermeer’s work is undoubtedly that worn
by the Girl with a Pearl Earring – a massive creation of highlights and shadows
and obscures shadows. The largest know pearls with a perfect skin or “orient”
had a circumference of 4 _ inches. Artificial pearls were invented by M. Jacquin
in France around this time, thin spheres of glass filled with l’essenced’orient, a
preparation made of white wox and silvery scales of a river fish called ablette, or
bleak, but cultured pearls were also coming in from Venice. This girl of
Vermeer’s seems to be wearing a glass “drop earring” which has been varnished
to look like an immense pearl; such earring were currently fashionable in
Holland, as cue see in paintings by Van Mieris, Metsu and Terborch. But
Vermeer’s pearl is probably could artificial, having been enlarged to such a size
by the painter’s imagination and desire to adorn the girl with something
spectacular (Bailey: 2002, 123-124).
Uma pérola de dimensões similares e forma pode ser vista na The Dice Players,
do pintor francês George de la Tour (1593-1692). De la Tour, curiosamente tem
sido chamado de “o Vermeer da noite”, enquanto este usa a luz do dia para
iluminar seus quadros, De la Tour, usa a luz das velas em ambientes noturnos .
Embora, os trabalhos do artista francês tivesse muito em comum com os de
Vermeer, não existe nenhuma evidência que um tenha conhecimento do trabalho
do outro.
2.4.4.4. O Traje  Amarelo e a Gola Branca
O Traje Amarelo.
O traje amarelo vestido pela jovem é única na obra de Vermeer e é, do ponto de
vista técnico, provavelmente uma das mais generalistas representações do pintor.
As vigorosas pinceladas rústicas sugerem mais que claramente a acentuada prega,
definindo o que parece ser uma capa curta sem mangas ou uma roupa folgada feita
de um material rústico de fabrico corrente.
Em 1950, P. T. A. Swillens, em Johannes Vermeer Painter of Delft: 1632-1675,
sugestivamente descreveu a roupa da jovem da seguinte maneira:
The blue-yellow head covering of the portrait in The Hague and the yellow cape
(?) round the shoulders are not usual wear for those times. It is a special dress,
which suits children and which children delight in, just because it is unusual and
different and attractive in colour. Just with such a fancy-dress children betray that
they are still childish (qtd. in Gowing, 23).
De um ponto de vista pictórico, a aparente tridimensionalidade sólida e cromática
da pesada roupa, todavia, ancorada a solidez da composição da base do busto,
proporciona uma base de excepcional luminosidade e delicadeza para a expressão
de expectativa da jovem rapariga.
A Gola Branca
Embora a perfeita gola branca, que presumivelmente representa algum tipo de
roupa interior, foi pintada com ousada simplicidade, sendo praticamente
impossível compreender de que material ela é feita ou como foi confeccionada,
ela exerce um papel fundamental no equilíbrio estético da composição do quadro
e parece delimitar a parte de cima e a de baixo: a mente e o corpo. O que é
verdadeiramente surpreendente sobre este golpe de pintura branca sólida é que
parece que foi aplicada deliberadamente.
Quase idêntico em forma, posição e função encontramos este mesmo efeito na
gola da modelo de The Art of Painting. Em ambos os quadros serve como um tipo
de articulação que conecta a cabeça e o busto enquanto que, ao mesmo tempo,
permite independência e liberdade de movimento. O tom da pele de  Girl with a
Pearl Earring, cercado pelo fundo absolutamente preto e o branco puro da gola,
vibra contra o brilhante azul ultramarino do turbante. A pictórica e expressiva
delicadeza do rosto da jovem rapariga, puro em seu tom e modelagem clara, teria
tido menos evidência se tivesse tido contato direto com o forte tom de terra-cota
da roupa.
Infelizmente, a gola branca da Girl with a Pearl Earring perdeu muito das suas
características originais. O grosso empasto que Vermeer originalmente aplicou
tem sido aplanado pelas técnicas de restauração em que uma nova tela adere a
antiga deteriorada.
2.4.4.5. O Fundo Negro
O fundo negro na Girl with a Pearl Earring contribui grandemente para o
expressivo efeito da pintura. Em outros trabalhos onde Vermeer representou a
modelo feminina que vira-se para fitar o observador, o efeito era tinha menos
impacto porque os elaborados fundos inevitavelmente distraí alguma da atenção
do observador do rosto da modelo.
Os fundos negros eram largamente usados em retratos para isolar as figuras de
elementos distrativos e realçar o efeito tridimensional da figura. No excerto 232
do Tratado de la Pintura de Leonardo da Vinci (Vinci: 2005), ele anotou que um
fundo negro faz um objeto parecer mais luminoso e vive-versa. Da Vinci
empregou este recurso em alguns dos seus retratos. O fundo negro na Girl with a
Pearl Earring traz a memória trabalhos de artistas holandeses contemporâneos
como Frans van Mieris, Rembrandt van Rijn e acima de todos Michael Sweerts.
Presentemente, o fundo escuro da Girl with a Pearl Earring aparece irregular e
manchado e pode ter uma diferente aparência da intenção original. Durante a
restauração de 1994/95, tornou-se claro que este defeito tinha sido causado pela
degradada composição da tinta usada por Vermeer. Foi descoberto que o fundo
era originalmente feito de um profundo tom esverdeado que pode não ter sido
notado por muito tempo.
Vermeer tinha envernizado uma camada muito fina de anil misturada com
amarelo abaixo do escuro preto pintado. O azul e o amarelo eram ambos
pigmentos de origem orgânica. O anil é uma tinta de um azul profundo derivado
de uma planta denominada anileira, já o amarelo era uma tinta de uma  cor natural
obtida de flores de uma planta do sul da Europa, conhecida como o lírio-dos-
tintureiros.
Parece que Vermeer utilizou o anil apenas algumas vezes, como salienta o artigo
“Scientific Examination of Vermeer’s ‘Girl with a Pearl Earring’”, “originally, the
background must have been made with a smooth, glossy, hard, translucent green
paint, which was made to look darker and given depth by the underpaint” (Groen,
Werf, Berg and Boon, 175).
A justaposição do tom verde provavelmente produzia um efeito ótico que faz o
tom da pele parecer muito mais vibrante do que é hoje.
A técnica e o estilo usado por Vermeer em Girl with a Pearl Earring é análogo
com outros quadros de mulheres sozinhas do começo e meados de 1660. A pintura
foi composta com uma série de finas camadas e de acordo com um alto critério
ótico. Os contornos são mais esfumados. O tom e o efeito de claro e escuro criam
um sentido de impalpável luminosidade e tom quente. As áreas profundamente
sombreadas dos contornos são extremamente indefinidas quanto sugestivas. Nas
palavras de Brian Jay Wolf:
The key to the painting lies in the turn of the woman’s head. Nowhere else in
Vermeer’s oeuvre is a painting so forcefully organized around a single axis. The
woman’s head rotates around a vertical line, a shadow, that runs from her left
temple to her left shoulder and torso. She turns her head against the direction of
her body, toward the viewer; her eyes complete a ninety degree pivot that the
head by itself cannot, or will not sustain. The Girl with a Pearl Earring
encompasses Vermeer’s deepest feelings about perception, reduced with
extraordinary brilliance to the spared of iconographies: the rotated head of a
costumed woman. Her turn to the viewer interrupts whatever bodily narrative she
might otherwise tell (Wolf, 138-139).
CAPÍTULO 3
A Linguagem Visual do Romance
“You will outlive me , artful girl,
and with averted head will rest your moment´s glance
on centuries of devotes (barring mischance),
the light in your eyes the light on your pearl.”
John Updike, from Head of a Girl, at the Met
Em 1996 houve em Haia, na Holanda, e em Washington D.C., nos EUA,
exposições das obras do pintor Johannes Vermeer, que despertaram grande
interesse mundial. Em pouco mais de três anos, foram publicados três excelentes
obras ficcionais e um livro de poemas, que usavam como intertexto os quadros do
grandes pintor holandês do século XVII: The Music Lesson, de Katharine Weber;
Girl in Hyacinth Blue, de Susan Vreeland; Girl with a Pearl Earring, de Tracy
Chevalier; e In Quiet Light: Poems on Vermeer´s Women, de Marilyn Chandler
McEntyre. Qualquer uma dessas obras mereceria um estudo aprofundado de como
a literatura pode dialogar com a pintura, estabelecendo interessantes jogos
intertextuais. No entanto, aqui, o que pretendemos fazer é uma reflexão sobre o
romance de Tracy Chevalier, pois este é particularmente rico no diálogo
estabelecido entre arte e ficção (para não citarmos a interação com a história),
além de se constituir de alguns elementos do “romance de formação”
(Bildungsroman) feminino, uma vez que assistimos à evolução da personagem
principal e narradora da história, à perda gradual da sua inocência, à conquista da
liberdade e ao seu crescimento extraordinariamente rápido, feito de várias
rupturas afetivas, mas também da concretização de alguns sonhos impossíveis.
3.1. A Escritora e suas Obras
Tracy Chevalier nasceu em Outubro de 1962 em Washington D. C., nos EUA, e
vive desde 1984 em Londres, no Reino Unido, onde se casou e teve um filho. A
sua paixão pela escrita  surgiu na infância, mas, apesar de ter escrito alguns contos
na adolescência, só começou realmente a escrever por volta dos vinte anos. Foi
nessa altura que freqüentou um curso de escrita criativa que lhe permitiu publicar
o seu primeiro conto numa revista londrina intitulada Fiction.
Trabalhou durante sete anos em uma editora como organizadora de obras literárias
sobre escritores e literatura em geral, tais como Twentieh-Century Children’s
Writers (1989), Contemporary Poets (1990), Contemporary World Writers (1993)
e, em 1993, decidiu abandonar o cargo e fazer um mestrado em escrita criativa na
University of East Anglia, em Norwich (Reino Unido), tendo como orientadores
Malcolm Bradbury e Rose Tremain. Nesse mesmo ano, dedicou-se ao seu
primeiro romance The Virgin Blue, que viu publicado em 1997, enquanto
trabalhava como editora freelancer, quando editou Encyclopedia of the Essay
(1998) e Concise Encyclopdia of the Essay (2003). O livro, The Virgin Blue, onde
seu personagens vivem em meio à perseguição aos católicos na França do século
XVI, recebeu pequenas críticas e também vendeu poucas cópias, posteriormente
foi reeditado no Reino Unido e lançado nos EUA.
No ano seguinte, 1998, Chevalier ousou perguntar quem foi a musa inspiradora do
pintor Johannes Vermeer e escreveu Girl with a Pearl Earring em apenas oito
meses, sobretudo porque estava grávida (deu à luz duas semanas depois de ter
terminado). O livro transformou-se num best-seller e, em 2003, foi adaptado ao
cinema pelo realizador Peter Webber.
Desde então, escreveu mais dois romances: Falling Angels (2001), ambientado em
um cemitério no começo do século XX, em Londres, e The Lady and The Unicorn
(2003), inspirado nos personagens retratados em um conjunto de tapetes
medievais, que estão no Musée National du Moyen Age (aka Cluny Museum)
Paris, sobre os quais pouco se sabe. Recentemente terminou de escrever Burning
Bright, um romance sobre o poeta/pintor inglês William Blake, que foi  publicado
no Reino Unido e nos EUA em Março de 2007.
3.2. Da Inspiração ao Livro
Chevalier, comprou aos 19 anos o poster da Girl with a Pearl Earring, que
conserva até hoje em seu escritório. Sua admiração pela ambigüidade, revelada na
expressão da moça pintada por Vermeer, e pelo talento do pintor é expressa por
Chevalier, em uma entrevista para o Time Out:
What I love about that painting is that is has so many readings. Sometimes it
reflects may own feelings. Sometimes she looks terribly sad and other times she’s
looking very come-hither (Brian Case. Time Out: Interview with Tracy Chevalier.
London: Time Out, 1999).
A idéia de escrever um livro sobre o quadro também é relatada por Chevalier na
mesma entrevista:
I was lying in bed one day looking at may poster of Vermeer’s “Girl with a Pearl
Earring” and trying to work out what book to write next. And I thought, I
wonder that Vermeer said or did to make her look like that? I thought, there’s a
story! (Time Out).
O livro contém todos os elementos de um romance histórico, possibilitando uma
revisitação de um período de tempo particularmente ativo na vida do pintor
Vermeer, na segunda metade do século XVII. São elementos estruturantes da
referencialidade as recriações de espaços como o mercado, a fábrica de azulejos, a
farmácia ou a casa do pintor, as alusões aos alimentos e á sua preparação, as
descrições das tintas e dos materiais neles utilizados. O fato de encontrarmos uma
personagem protestante que habita uma casa católica permite ainda dar conta das
diferenças existentes na Holanda daquele século entre os hábitos das duas
religiões.
A autora, costura um texto só, com as mesmas personagens do começo ao fim.
Produz um romance no sentido tradicional, em que um único enredo conduz toda
a trama. A originalidade do livro prende-se com a circunstância de o ponto de
vista adotado ser de uma criada. A escritora expõe os recônditos sentimentos de
uma moça na Delft do século XVII, chamada Griet, suposta criada, que mais tarde
também é elevada à categoria de assistente e musa/modelo do pintor, que observa
e descreve o trabalho do mestre ao mesmo tempo que partilha com o leitor uma
etapa crucial do seu crescimento e da sua formação.
Um sentido, no entanto, percorre o texto, o de que a arte não é decoração. Griet, a
jovem criada da família, revela-se particularmente fascinada pelo mestre e pela
sua obra e a sua perspectiva sui generis permite uma descrição pormenorizada e
exaustiva de todos os procedimentos técnicos-artísticos levados a cabo pelo pintor
na preparação e elaboração das suas produções. Como figura central do romance,
Griet, revela uma sensibilidade artística aparentemente contraditória com a sua
condição social, vive até o limite a sua admiração pelo pintor e pelo seu talento,
entregando-se-lhe incondicionalmente. Figura irresistível, a personagem
transforma-se a pouco e pouco no modelo que posa para o pintor e, finalmente, na
figura retratada, submetendo-se a todas as exigências pelo amor do artista e da sua
obra. Indiretamente, a personagem ensina que a arte retrata a experiência de estar
no mundo. Ajuda a resolver, de forma literal ou metaforicamente, conceitos e
conflitos vividos por diferentes sujeitos.
A escritora, que já conseguiu apreciar de perto 28 das 35 obras do pintor holandês,
inventa uma vida verossímil para Vermeer. O foco sempre é a sua obra, pois dele
pouco se sabe. Aborda-se, tecnicamente, apenas o talento, a qualidade da pintura,
pois Vermeer nada deixou registrado em textos ou fez uso do desenho, bem como,
não teve aprendizes. Chevalier parte desse vácuo biográfico para compor seu
enredo, ao criar um Vermeer sempre calado e envolvido com suas pinturas,
acompanhando o seu lento progresso, através de um conjunto de descrições de
forte sugestão visual e simbólica, descobrindo as preferências do autor e
percebendo o fio condutor da sua produção artística. Entre outras coisas, ele
termina por fornecer ao leitor um método para produzir obras naquele século e
país. Ensina o sentido precioso da luz e também da disciplina na confecção de um
quadro. O texto da escritora é simples, mas direto. Cumpre o objetivo de contar
uma história.
Feito de transparências e de misteriosas obscuridades, de pequeníssimos detalhes
e luminosidades súbitas. Um romance de cores e odores, textura onde subitamente
se abrem rasgões de claridade, que logo se tolda e adensa. Um texto banhado por
uma velada luz intimista, que, vinda dos interiores da casa que descreve e onde as
personagens vivem, se escapa, indo-se recolher no atelier de Vermeer, que a toma
e trabalha até a fazer parte visceral da sua pintura. Onde, ora se mostra
resplandecente: em vermelho laca e amarelos ocres. Ora se mergulha a si própria
na sombra: num branco de chumbo tingido de negro de ossos, num indizível verde
seco, ou cinzento. História onde está abolida qualquer esperança para a
criatividade feminina, que vemos anular-se a cada passo. Texto comovente na sua
entrega à inocência, de que invoca a queda e por fim a perda. Enquanto nos dá a
ver da genialidade artística , a solidão absoluta.
Se Vermeer colocava todo o seu interesse no real, na mulher escrevendo uma
carta, vertendo leite ou pesando pérolas, Chevalier esforça-se em fornecer um
retrato, realista das relações entre a incipiente burguesia e o mundo dos
trabalhadores. A ação pertence a Griet, assim como a voz narradora da história. É
a Girl with a Pearl Earring – único dos quadros de Vermeer a explorar alguma
dose de sensual e enigmático erotismo – que se movimenta. Ela consegue
questionar a rígida separação de mundos existentes na Delft do passado quando
ricos e pobres, católicos e protestantes, não coexistiam. A entranhável paixão pela
obra e pelo pintor transformara sua existência.
3.3.  Intertextos: História, Ficção e Arte
Outra questão teórica, particularmente relevante para a análise de Girl with a
Pearl Earring, é da metaficção historiográfica, termo cunhado por Linda
Hutcheon em A Poetics of Postmodernism: History,Theory, Fiction, e retomado
em The Politics of Postmodernism, livros nos quais a crítica canadense argumenta
que história e ficção são construtores discursivos, representações narrativas,
ambas com seus poderes e limitações. Para Hutcheon, “A história, como relato
narrativo, é inevitavelmente figurativa, alegórica, fictícia; ela é smpre já
textualizada, sempre já interpretada” (Hutcheon: 1990, 143) outro importante
conceito de Hutcheon é do papel exercido pelo personagem marginal ou
marginalizado, silencioso e silenciado, membro de qualquer uma das diversas
minorias, habitante das margens da cultura dominante, personagem ao qual ela dá
o nome de “ex-centric”. Hutcheon mostra como a literatura pós-moderna tem
trazido para o centro narrativo esse personagem marginalizado, dando-lhe uma
voz própria e um posição de sujeito de sua própria história (Ibidem, 60-62).
Esses conceitos teóricos nos são extremamente úteis no exame de Girl with a
Pearl Earring. Nesse romance, Chevalier, usando tanto do seu conhecimento das
obras e da vida de Vermeer como das fontes históricas sobre a Holanda do século
XVII; utilizando uma sensibilidade refinada em relação ao mundo e à arte da
pintura; e mostrando uma especial empatia com a busca da identidade e o
desenvolvimento de uma subjetividade feminina, produz uma obra maravilhosa e
precisamente evocativa do passado mas, também e principalmente, de forte e
poética atualidade.
Em uma das dimensões ou estratos da fronteira entre o artifício e o real vem a
distinção entre os artifícios. No nosso caso, a inescapável discussão entre a
historiografia e a literatura em torno do que entre elas veio se construindo e
constituindo o território de fronteira que compartilham de maneira, por vezes mais
e por vezes menos, conflituosa, sob o aspecto de uma suposta pretensão à verdade.
A existência real de documentos históricos e sua simultânea sujeição a regimes de
signos cambiantes reúne-se, em aliança, com a brutalidade do real só apreensível
por meio de textualização, ou, de sistemas significantes, na visão pós-
estruturalista com a qual nos afinamos para construir nosso olhar sobre os objetos
artísticos.
Na linha de abordagem pós-moderna tal como defendida por Linda Hutcheon, o
que importa é perguntar como podemos nos relacionar com o que se deu no
passado.45 Em relação ao passado, vai se desenvolver a questão de como formular
a relação entre a reconstrução histórica (construção de fatos históricos) e a
reconstrução literária (de ficções artísticas) dos acontecimentos, objetos,
documentos e relíquias, colocando em jogo a noção de verdade. É justamente da
colocação em jogo, ou dinamização, ou ainda diálogo, e não do cancelamento
desta, e de outras noções tradicionais, que trata nossa construção de objeto.
Na linha de discussão desenvolvida por Hutcheon, o que importa é a revisão
problematizante da relação que queiramos estabelecer com a referência e não a
eliminação desta noção. Uma negação do acesso ao referente não implica a
negação da sua existência empírica, apenas sua inapreensibilidade. Um vasto
material teórico é colocado em discussão, resgatando a historicidade dos
argumentos que, em um momento, reuniram e, depois, apartaram a escrita
histórica da escrita literária. Dentre eles, encontra-se uma figura da linguagem, a
ekphrasis (representações de representações visuais)” - e considerá-la como:
descrições verbais de imagens visuais capazes de gerar efeito de vida (158-160).46
                                                
45 Segundo Hutcheon, em A poética do pós-modernismo: História, Teoria, Ficção, especialmente
em “Historicizando o pós-moderno: a problematização da história” (120-40): “Quanto a
disciplinas dedicadas a outros objetos, estamos nos referindo às neurociências cognitivas, tratadas
em outros capítulos, e mencionamos apenas para marcar que o tema não se resume ao passado e à
presença diante de um objeto ou acontecimento”.
46 A discussão sobre esta figura é historicamente bem mais ampla e variada do que tal como
aparece na discussão desenvolvida por Hutcheon. Assim, não podemos definir se, aqui, Hutcheon
aceita a ekphrasis como instrumento representacional para mostrar que mesmo a metaficção
Hutcheon se dedica especialmente a um tipo de romance que define como
metaficção historiográfica, no qual Girl with a Pearl Earring não se inclui, em
termos narrativos, uma vez que não interrompe o fluxo ilusionista para denunciar
seu artifício, mas sim em termos da intertextualidade entre arte e historiografia a
partir da qual, e pela maneira pela qual, a narrativa se constrói, sob o ponto de
vista da noção pós-estruturalista de discurso.
O romance de Chevalier, nasce como intertexto pela apropriação que faz da
pintura já em seu título, na reprodução da imagem na capa, sublinhada pela
imagem de outro quadro do pintor (uma vista da cidade de Delft, onde habitava),
enquanto embalagem de seu texto, mas também por meio narrativa propriamente
dita: se não pela forma, pelos elementos da criação da realidade artística que
insere, por meio da linguagem verbal, na tessitura da trama.
No âmbito mesmo da abordagem de Hutcheon, i.e., da poética do pósmoderno,
não há mais hierarquia entre textos e para-textos ou contextos: a intertextualidade
se dá como deslocamento da ilusão de um referente para a multiplicação ou
deslocamento de referencializações. Nesses termos é que defendemos que o
objeto artístico não seja visto apenas na forma da narrativa literária ou no aspecto
temático mais banal do envolvimento amoroso. A materialidade do romance
envolve, em sua temática e em sua trama, elementos técnicos da pintura como: a
elaboração das tintas, os nomes, a compra e a manipulação das substâncias dos
pigmentos, efeitos de luminosidade sobre a modelo e sobre a base da tinta na tela,
mostra a redução em perspectiva por meio de um objeto ótico da época. Isto é
                                                                                                                                     
historiográfica utiliza elementos representacionais, no entanto, para subvertê-los em seguida, por
meio da ironia ou da paródia. Neste caso parece coerente e está de acordo com nossa abordagem
da operação realizada pelo romance, mas consideramos importante manter uma discussão a
respeito de uma possibilidade de “efeito de vida”, ekphrasis dedicada à “enargéa”, poder de
vivificação, paralelamente à abordagem mais comum de “efeito de real”, como também será
tratada por Barthes enquanto ilusão referencial. A ekphrasis encontra vasta bibliografia em língua
anglo-americana, a qual mantém a forma grega. Em português, encontramos pouquíssimas
referências.
parte da trama porque é constitutivo das relações entre as personagens e da
intertextualidade ou metamidialidade da narrativa em relação à pintura. Tanto
quanto podem ser consideradas as descrições da intervenção do cotidiano sobre a
criação artística e vice-versa, quando o pensamento que rege a observação se
associa a um regime que rompe as fronteiras entre arte e vida.
Se não há ruptura do ilusionismo realista na tessitura verbal da narrativa, há na
narrativização do processo pictórico que descreve a feitura de uma pintura
histórica. Ao dar aos dois elementos passíveis de abordagem indicial, em uma
leitura iconográfica, o tratamento de objetos casualmente eleitos para resolver um
problema de ordem técnica, a narrativa se torna metalingüística em relação à
linguagem pictórica da qual extrai sua fonte de inspiração.
A pérola e o pano que envolve a cabeça da moça, reais no objeto histórico
(imagem pictórica), são requisitados pela personagem literária (e fílmica) do
pintor, apenas, para resolver problemas do processo de pintura, ao invés de
decorrer da caracterização social da personagem ou do seu possível envolvimento
amoroso. Ao contrário, uso do brinco de pérola, que intitula o quadro, só termina
por conduzir ao qui-pro-quó porque o pintor o solicita para equilibrar a
composição, com um efeito de luminosidade.
O Vermeer literário (e fílmico) mostra à moça o efeito da luz sobre pendente
quando usado por sua esposa, causando-lhe estranhamento, gera conflito e exige
concessões de outras duas personagens: da moça, porque não tem a orelha
perfurada e permitir perfurá-la lhe trará dor física e uma marca que implica
problemas sociais, como uma metáfora de desvirginamento; e da sogra, porque
deve extrair o brinco da caixa de jóias da filha, que as mantém sob vigilância e já
está sendo enganada sobre a convivência entre a moça e o marido.
O torso com véu que envolve a cabeça da moça nasce da necessidade que o pintor
sente de ver o rosto encoberto pela touca que ela usa. È um tecido dentre outros
materiais que guarda no quarto de despejo e que serve de mediação entre a
solicitação dele de ver o rosto para poder pintá-lo e o limite dela, em não poder
admitir deixar os cabelos à mostra: outra solicitação do processo de criação
artística que proporciona uma cena de intimidade entre pintor e modelo, na
transformação da moça em pintura.
A narrativa denuncia a imagem visual da qual constrói a ekphrasis, não como
realidade histórica, mas como realidade da criação artística. E este é um
procedimento que simultaneamente ilude com seu efeito de real e mostra a
desreferencialização de uma imagem artística por meio de um uso metalingüístico
da narrativa sobre a criação da imagem pictórica: lugar em que também se situam
os procedimentos metaficcionais da poética pós-moderna defendidos por
Hutcheon.
Tomando outra categoria festejada pelo pós-moderno – e incorporada pelas artes
cênicas contemporâneas, por serem artes do movimento e do efêmero –  para
explicitar a riqueza dessa operação, podemos dizer que o romance se desenvolve
como ekphrasis, não de uma pintura, mas, do work in progress47  de uma pintura.
A descrição verbal não é do resultado, da imagem pictórica, mas do processo de
nascimento, desenvolvimento e finalização de uma obra pictórica, até sua partida
para o endereço de seu solicitante: o mecenas. È quando também é bruscamente
interrompida a vida da moça na casa do pintor, na condição de objeto
artisticamente processável, na condição servil à família, à arte, e ao seu
                                                
47 Renato Cohen, no seu Work in Progress na Cena Contemporânea (1998), prefere, por vezes,
adaptar a expressão cunha pela arte contemporânea, substituindo o segundo termo por - process,
(processo).
sentimento por seu criador. Na narrativa, assim como a história rejeitou essa
personagem em sua inscrição, a vida social a teria rejeitado: objetos rejeitados
pelo social também são objetos desejáveis à poética pós-moderna.
Uma pintura, que é um documento histórico anterior ao romance em três séculos,
tem, por meio da voz silenciosa da personagem-título, o desenvolvimento de uma
narrativa que transcorre de modo absolutamente realista, assim como a narrativa
desenvolvida pelo olhar neutro da câmera cinematográfica. Mas uma diferença
entre essas duas mídias traz mais um elemento metalingüístico a ser notado no
romance.
No momento do qui-pro-quó, a esposa em crise, revoltada por ter sido enganada
pela mãe e pelo marido, e enciumada, pergunta ao marido porque ele pinta a moça
e não ela. Ele diz à esposa que ela não entende, e ela se revolta ainda mais, por
isto implicar que a moça entenda e ela não. Para explicitar o absurdo que vê na
resposta dele ela diz em relação à moça: “– she can’t read!”.. E, em um romance
em primeira pessoa, podemos dizer que seja uma provocação metaliterária ao
realismo que o caracteriza.
Novamente, na interface entre obra e referencialidade, aí está uma disjunção que o
texto de Chevalier desafia. Estamos diante de uma forma narrativa escrita do
testemunho em primeira pessoa. Mas, de uma personagem analfabeta do século
século XVII, e construído por uma escritora americana do século XXI. Embora,
como dissemos, a escritora não dissimule sua identidade, o gênero do romance se
inscreve no cânone do testemunho, o que propicia à intertextualidade com as
questões literárias que se estabelecem em torno dele, e com o que o debate
contemporâneo lhe oferece.
É exatamente na problematização constituída entre objeto histórico, vestigial –
que afirma que um passado extratextual realmente existiu – somado a uma
contextualização histórica compatível – que, no entanto, não afirmam que esse
passado extra-textual que existiu seja aquele narrado –, pela textualização literária
e fílmica, que se encontra a ruptura pós-moderna, em relação à dicotomização
entre a narrativização ficional e aquela historiográfica.
É nesse lugar de fronteiras rasuradas entre literatura e história, de ter acontecido
ou não no passado, que Girl with a Pearl Earring se insere respondendo à
pergunta pela apreensão do passado que: seja na literatura, seja na história,
embora com comprometimentos distintos, tudo o que temos são reconstruções
imaginativas a partir de textualizações de objetos, registros, relíquias ou arquivos
do passado.
3.4. O Enfoque Feminino
Ainda que de maneira superficial, por razões obvias, sem embargo, não passar por
alto o fato de que seja uma mulher a autora do relato, com o qual estaríamos, por
assim descrevê-lo de um modo um tanto simbólico, ante a transmissão de uma
história através do prisma da mulher. Uma história, não esqueçamos, que tem seu
ponto de partida no olhar  masculino, o de Vermeer. Mas não é nossa intenção
detalhar aqui um compêndio de características do relato feminino em
contraposição ao relato masculino, nem tampouco meditar sobre como seria o
resultado tratando-se de um autor homem. Seja como for, pensamos que no olhar
feminino há uma maior tendência ao intimisno, ao deter-se em análises
psicológicas que tratam de dar resposta ao porque de determinadas ações, e isto só
resolve-se, por mais paradoxo que pareça, de forma intuitiva, em estreita
dependência de sensações mais que de argumentos racionais. Griet compreende
Vermeer, mas o faz da maneira seguinte:
I thought about what he had said, about how the box helped him to see more.
Although I did not understand why, I knew he was right because I could see it in
his painting of the woman, and also what I remembered of the painting of Delft.
He saw things in a way that others did not, so that a city I had lived in all my life
seemed a different place, so that woman became beautiful with the light on her
face (Chevalier, 64).
Griet não necessita de uma explicação matemática para compreender, como
provavelmente teria precisado um homem; a ela basta a intuição. Mas, não nos
enganemos, também funciona a práxis menos dada ao sentimento nos momentos,
sem embargo, mais irracionais ou passionais:
I stood against the wall and let Pieter kiss me. He was so eager that he bit my lips.
I did not cry out – I liked away the salty blood and looked over his shoulder at the
wet brick wall apposite as he pushed himself against me. A raindrop fell into my
eye.
I would not let him do all he wanted. After a time Pieter stepped back (129-130).
Desde logo, fica muito difícil imaginar Pieter, ou qualquer outro homem, fazendo
semelhantes cálculos no meio de um encontro sexual. E parece também muito
difícil pensar na narração de um autor homem reparando nessa perspectiva.
Tal intimismo, e tal desejo de transmitir o psicológico como algo palpável,
favorecem sem dúvida o modelo em primeira pessoa. Estaríamos, por um lado,
ante um paradigma de narrador autodiegético e por outro, ante um enfoque interno
fixo. Ambos, estes ingredientes, sãos os mais aptos para estabelecer a maior
proximidade em uma narração:
I crept into the vast place, feeling like a mouse hiding in a rich man’s house. It
was cool and dim inside, the smooth round pillars reaching up, the ceiling so high
above me it could almost be the sky (69).
Quando observamos o ponto de vista no feminino, nos figura muito reveladora a
contraposição entre Griet e seu irmão Frans, o qual poderia definir-se, em um dos
seus aspectos, como a oposição fantasia consciente/fantasia inconsciente. Desde o
início, Griet é nos apresentada como um personagem apegado a realidade, incapaz
de esquivar-se das suas responsabilidades, ainda que em algumas ocasiões, raras,
é tomado por certos impulsos:
As I waked down the hallway to the stairs I had the sudden desire to run out the
door with the riches in my arms. I could go to the star in the middle of Market
Square, choose a direction to follow, and never come back (136).
Mas ela mesma sabe que algo assim seria muito improvável. Ao contrário, quando
Frans desaparece e ela questiona por ele a mulher que lhe abre a porta da fábrica,
esta lhe responde: “Towards Rotterdan, they say. And then, who knows? Perhaps
he’ll make his fortune on the seas, if he doesn’t die between the legs of some
Rotterdam whore?” (211)
Um dos riscos da narração autodiegética a qual aludimos anteriormente, que
implica que o narrador-autor apareça debaixo do disfarce de protagonista,
manifestando-se uma simbiose autora-narradora-protagonista. Assistimos a este
fenômeno, por exemplo, quando se coloca na boca da protagonista um juízo
profissional inadequado a sua caracterização: “(...) I made a few adjustments to
the lines of the folds, then stepped back. It echoed the shape of Van Ruijven’s
wife’s arm as she rested in on the table” (142). Sem dúvida, não é a voz de Griet,
mas sim a de Chevalier.
3.5. Uma narrativa feita de Imagens
Tracy Chevalier soube captar/capturar de um modo raro e preciso o universo
intimista de Vermeer. Ao desfiar-lhe as múltiplas cores, cambiantes, tons, tintas
lavadas e coadas de que o livro é feito, na habilidosa mistura com a escrita.
Abordagem das emoções continuadamente prometidas e sempre adiadas, da
entrega a uma sensualidade permanentemente suspensa mais tátil. Mostrando-se e
recusando-se, jogando com as palavras e com as imagens, que se enovelam e
acrescentam. O romance de Chevalier pretende traduzir em palavras o mundo
pictórico de Vermeer, através de descrições de forte sugestão visual e simbólica,
ao descortinar as preferências do autor e tentar perceber o fio condutor da sua
produção artística. Deborah H. Cibelli, PhD em história da arte, em seu artigo
para The Journal of Popular Culture, declara:
The reader is asked to adopt the same stance and interpret Vermeer’s paintings as
making the thoughts and reactions of the figures visible, and as recording their
emotional reactions to the events recounted in the narrative (583).
Olhando atentamente para o famoso quadro de Vermeer, Girl with a Pearl
Earrimg, várias  questões podem ser levantadas: Quem é a jovem? De onde vêem
o seu exótico turbante? O quê ou quem ela está olhando? Quais são os
sentimentos escondidos no rosto desta “Mona Lisa holandesa”? Por que ela está
usando um brinco de pérola quando todo o resto das suas vestes parece identificá-
la com uma criada? O romance de Chevalier procura responder estas questões ao
criar uma história para esta pintura (ao fazer uma ekphrasis), através de um pas de
deux de sedução.
Neste romance, a autora, usando tanto do seu conhecimento das obras e da vida de
Johannes Vermeer como das fontes históricas sobre a Holanda do século XVII;
utilizando uma sensibilidade refinada em relação ao mundo e à arte da pintura; e
mostrando uma especial empatia com a busca da identidade e o desenvolvimento
de uma subjetividade feminina, produz uma obra maravilhosa e precisamente
evocativa do passado mas, também e principalmente, de forte e poética atualidade.
Através da personagem Griet, jovem de 16 anos, filha de uma modesta família
protestante de Delft, cidade holandesa famosa por sua cerâmica, Chevalier nos
oferece um detalhado panorama da vida social, material e emocional dos
habitantes dessa rica cidade, de seus movimentados canais e mercados, de seus
abastados e influentes burgueses, da briga entre protestantes e católicos, da
opressão exercida sobre criados e operários, e dos rígidos códigos de conduta, que
regiam a população de Delft na segunda metade do século XVII.
Sobre este assunto, Cibelli discorre:
The depictions seemed to acknowledges the vulnerable social position of the
housemaid, a woman in Dutch society who was not as privileged as a burgher’s
wife and was not as despised as a prostitute. Throughout the novel, the reader is
informed that the Dutch housemaid dressed simply and could be easily fired if
she was seen as vain, dishonest, lazy, or rude, or if she was regarded as unchaste
or had the misfortune of being seduced or raped48” (587).
Griet é a personagem principal e narradora desta história. É através do seu
percurso na narrativa – do seu envolvimento com a família de Vermeer, da sua
busca por uma identidade própria, de suas descobertas, sofrimentos e escolhas
(que constitui o cerne do romance), - que entramos no mundo pictórico de
Vermeer. Figura irresistível, a personagem transforma-se pouco a pouco de criada
à ajudante do mestre, posteriormente no modelo que posa para o pintor e,
finalmente, na figura retratada. Segundo Cibelli:
(...) the success of Chevalier’s story is determined in terms of the extent to which
constructs a compelling narrative that describes the personality of Griet and
explains her role as model for the painting titled Girl with a Pearl Earring (583).
Oriunda de uma família protestante e filha de um talentoso pintor de azulejos, que
perde a visão na explosão de um forno, Griet herda de seu pai uma sensibilidade
especial para formas e cores, para a harmonia de composições variadas, que vão
da apreciação de quadros ao cortar de legumes para uma sopa. O destino da jovem
não era ser criada, mas sem a renda do pai, Griet, que tem dois irmãos – Frans, o
mais velho, e Agnes, a mais nova, é obrigada a trabalhar, porque o irmão está a
aprender a profissão do pai, o que representa, para a família, descer um degrau na
rígida escala social da época. Através de suas relações na importante guilda de
São Lucas, o pai de Griet consegue que ela seja contratada como criada para
trabalhar na casa de Vermeer, chefe da guilda. Na visita que Vermeer e sua esposa
Catharina fazem à casa de Griet para contratá-la, esta se apercebe de imediato da
antipatia da mulher do pintor,  e desperta a curiosidade em Vermeer, que nota
imediatamente o talento da moça para arrumar as diversas fatias de legumes para
a sopa:
                                                
48 Para uma interpretação mais detalhada do meio social nos Países Baixos, do século XVI e XVII,
ver: Schama, Simon. The Embarrassment of Riches: An Interpretation of Dutch Culture in the
Golden Age. 1987. New York: Alfred A. Knopf, 1996, p. 405-06; 455-59).
“I always laid vegetables out in a circle, each with its own section a slice of pie.
There were five slices: red cabbage, onions, leeks, carrots and turnips. … The
man tapped his finger on the table. ‘Are they laid out in order in which they will
go into the soup?’ ... ‘I see you have separated the whites’, he said, indicating the
turnips and onions. ‘And then the orange and the purple, they do not sit together.
Why is that? ... ‘The colours fight when they are side by side, sir’"
(CHEVALIER: 2000, 05).
O discurso simples e evidente de Griet é rico em reveladores detalhes. Ao saber
que o homem que a havia entrevistado era o autor de um quadro que ela já havia
apreciado em uma exposição na Casa da Câmara, Griet mostra novamente sua
sensibilidade artística ao recordar com o pai cego os detalhes do famoso quadro
View of Delft:
"’Do you remember the painting we saw in the Town Hall a few years ago? It
was a view of Delft, from the Rotterdam and Schiedam Gates. With the sky that
took up so much of the painting, and the sunlight on some of the buildings.’ …
‘And the paint had sand in it to make the brickwork and the roofs look rough.
And there were long shadows in the water, and tiny people on the shore nearest
us.’ ‘That's the one.’ …‘I remembered it well, remembered thinking that I had
stood at that very spot many times and never seen Delft the way the painter had”
(07-08).
No dia a seguir a visita do pintor, a jovem muda-se para a casa da família
Vermeer e, ao caminhar pelas ruas de Delft, (que fica a apenas dez minutos de sua
casa) no Canto dos Papistas, explica como nunca tinha estado naquela zona, onde
vivia na época a minoria católica, introduzindo a questão das diferenças
religiosas, um mundo totalmente estranho para Griet, ao mesmo tempo que nos
descreve as cores do início da manhã, revelando uma sensibilidade para as cores:
“… The morning was still cool, the sky a flat grey-white pulled close over Delft
like a sheet, the summer sun not yet high enough to burn it away. The canal I
walked along was a mirror of white light tinged with green. As the sun grew
brighter the canal would darken to the colour of moss” (12).
Na sua nova casa, Griet vai encontrar poucos amigos. A outra criada, Tanneke,
aproxima-se da jovem e repele-a consoante o seu humor, vendo Griet como uma
ameaça. Tanneke já havia posado, quando mais jovem, para o quadro The
Milkmaid, feito de que se orgulhava. Entre os cinco filhos do casal, há uma
menina de seis anos, Cornélia, de caráter vingativo, que decide infernizar a sua
vida. Em uma desses atritos, ela arranja maneira de revelar para Maria Thins que
Griet está trabalhando para Vermeer em seu estúdio. Esta descoberta poderia ter
resultado em uma catástrofe, mas a poderosa matriarca dá-se conta que esta ajuda
pode fazer com que o mestre pintor produza mais e assim traga mais dinheiro, que
eles precisam para pagar as altas dívidas que possuem (117).
Lá, separada de tudo que lhe era familiar, a jovem é forçada a desempenhar as
árduas tarefas domésticas de uma casa muito maior, onde reinava a intriga, a
confusão, e a ciumeira entre seus habitantes. Apesar de muito jovem e
inexperiente, Griet logo aprende a contornar habilmente os conflitos da vida
quotidiana. Em poucas semanas, seu sentimento de solidão e estranheza é
atenuado, e sua admiração pelos quadros de Vermeer fazem com que ela descubra
um mundo desconhecido e fascinante.
Quando ela retorna, aos domingos, à sua própria casa, sente-se uma estranha e seu
maior prazer é descrever para o pai cego o trabalho desenvolvido por seu patrão,
como a descrição do quadro Woman with a Pearl Necklace que tivera como
modelo a esposa do patrono de Vermeer, o abastado e lascivo van Ruijven:
“... ‘about the painting he is working on. Describe it to me.’ ... ‘I don’t know if I
can in such a way that you will be able to see it.’ ‘Try.’ … So I tried to describe
the woman tying pearls around her neck, her hands suspended, gazing at herself
in the mirror, the light from the window bathing her face and her yellow mantle,
the dark foreground that separated her from us. My father listened intently, but
his own face was not illuminated until I said, ‘The light on the back wall is so
warm that looking at it feels the way the sun feels on your face.‘ ‘He nodded and
smiled, pleased now that he understood” (50).
O outro quadro que Griet descreve para o pai é o retrato da filha de rico padeiro,
que recebe o nome de Woman with a Water Jug, e que gera discussão entre pai e
filha sobre uso de cores em pintura:
“My father wanted me to describe the painting once more. … ‘The baker’s
daughter stands in a bright corner by a window.’ … ‘ She is facing us, but is
looking out the window, down to her right. She is wearing a yellow and black
fitted bodice of silk and velvet, a dark blue skirt, and a white cap that hangs down
in two points below her chin.’ … ‘When you look at the cap long enough’ ... ‘you
see that he has not really painted it white, but blue, and violet, and yellow.’ ‘But
it’s a whitecap, you said.’ ‘Yes, that’s what is so strange. It’s painted many
colours, but when you look at it, you think it’s white.’ ‘Tile painting is much
simpler,’ my father grumbled. ‘You use blue and that’s all. A dark blue for the
outlines, a light blue for the shadows. Blue is blue.’ … I wanted him to
understand that white was not simply white. It was a lesson my master had taught
me. ‘What is she doing?’ ... ‘She has one hand on a pewter pitcher sitting on a
table and one on a window she’s partly opened. She’s about to pick up the pitcher
and dump the water from it out the window, but she’s stopped in the middle of
what she’s doing and is either dreaming or looking at something in the street.’
‘Which is she doing?’ ‘I don’t know. Sometimes it seems one thing, sometimes
the other.’ ... ‘First you say the ca pis white but not painted white. Then you say
the girl is doing one thing or maybe another, you’re confusing me.’ … ‘I’m trying
to describe it accurately.’ ‘But what is the story in the painting?’ ‘His paintings
don’t tell stories’” (95-97).
Além das suas tarefas habituais (lavar a roupa, dar a ferro e fazer as compras no
mercado), Griet é encarregada da limpeza do ateliê de Vermeer, ao qual ninguém
da casa tinha acesso, com excepção da sua poderosa sogra, a matriarca Maria
Thins, que valoriza a esperteza de Griet, mas reconhece que pode causar
problemas. Utilizando-se das habilidades desenvolvidas em função da cegueira do
pai, Griet  limpa os móveis e objetos do estúdio, sem mudá-los de lugar. Isso gera
uma situação de ainda maior conflito entre Griet e Catharina, grávida do sexto
filho, e ciumenta da crescente intimidade entre seu marido e a jovem criada, que
partilha um espaço onde não tem acesso, bem como a total falta de sensibilidade
para com o trabalho desempenhado pelo marido:
“... I asked her if I should clean the windows. ...’Why not?’ she answered
sharplhy. ‘You do not need to ask me such petty things.’ ‘Because of the light,
madam, ‘ I explained. ‘It might change the painting if I clean them. You see?’
She didd not see. ... Catharina went downstairs to ask him and called up me to
leave the windows” (43-44).
Ao desempenhar suas tarefas na limpeza do estúdio, a jovem fica cada vez mais
próxima do misterioso pintor e ele devagar a introduz no mundo das seus quadros
e da sua maneira de trabalhar, como acontece quando ele pergunta a Griet se ela
gostaria de espreitar para dentro da Câmara Escura (52):
“...’Do you want to look in it?’ he asked. It was the first time he had spoken
directly to me since he asked about the vegetables many weeks before. ‘Yes, sir. I
do’ ... ‘What is it?’ ‘It is called a camera obscura.’ The words meant nothing to
me” (59).
No decorrer do romance, fica claro que Chevalier aceita a teoria que Vermeer
pintava seus quadros utilizando a Câmara Escura. Nas palavras de Cibelli, citando
Daniel Fink49:
Daniel Fink, one of a number of scholars who analyzes Vermeer’s paintings for
evidence that he used the device, stated that points of lights that occur as
highlights on round and metallic objects in Vermeer’s paintings were “circles of
confusion” from the lens of the camera obscura. (585).
A Câmara Escura era uma pequena caixa com uma lente que refletia a imagem:
“... ‘Do you see this?’ He pointed to the round object at the end of the smaller
box. ‘This is called a lens. It is made of a piece of glass cut in a certain way.
When light from that scene – ‘ he pointed to the corner – ‘goes through it and into
the box it projects the image so that we can see it here.’ … ‘What is an image,
sir? It is not a word I know.’ … ‘It is a picture, like a painting.’” (61-62).
, e fazia com que algumas partes da composição ficasse mais nítida em detrimento
de outras, ao mesmo tempo que intensificava as cores50:
“ ... I could see on the glass a faint trace of the scene in the corner. As I brought
the robe over my head the image, as he called it, became clearer and clearer – the
table, the chairs, the yellow curtain in the corner, the back wall with the hanging
on it, the ceramic pot gleaming on the table, the pewter basin, the powderbrush,
the letter. They were all there, assembled before my eyes on a flat surface, a
painting that was not a painting. I cautiously touched the glass – it was smooth
and cold, with no traces of paint on it. I removed the robe and the image went
faint again, though it was still there. I put the robe over me once more, closing out
the light, and watched the jewelled colours appear again. They seemed to be even
brighter and more colourful on the glass than they were in the corner” (62-63).
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50 (Wheelock and Bross 148; Wheelock, “Vermeer’s Craft and Artistry” 46-47).
Chevalier vê na Câmara Escura um estratagema para interpretar formas exteriores
que expressam uma realidade interior, incluindo as intenções do artista. Na análise
de Cibelli:
In assessing the naturalistic outer forms, the viewer is to analyze the figures in
Vermeer’s paintings for signs of their interior thoughts so that their emotions or
passions can be contrasted with ideals of the time period. The camera obscura is
paradigmatic of her technique of describing the social context and the personality
of moral dimension of the characters (588)
Cativado pelo seu jeito quieto e ingênuo, e pela sua intuição e fascínio pela arte,
Vermeer  leva Griet aos poucos para seu mundo – um lugar calmo, de cores
exóticas e luz ofuscante, sombras que mudam e uma beleza inimaginável, - e em
segredo, decide torná-la sua ajudante, ensinando-a preparar a moer e misturar as
tintas para suas pinturas. Griet que antes já se demorava a olhar os quadros do
pintor, passa assim a acompanhar as suas criações desde o início:
“ I had never seen a painting made from the beginning. I thought that you painted
what you saw, using the colours you saw. He taught me” (106).
,analisa o método utilizado por Vermeer com a seguinte interpretação:
He began a painting of the baker’s daughter with a layer of pale grey on the white
canvas. Then he made reddish-brown all over it to indicate where the girl and the
table and pitcher and window and map would go. After that I thought he would
begin to paint what he saw – a girl’s face, a blue skirt, a yellow and black bodice,
a brown map, a silver pitcher and basin, a white wall. Instead he painted patches
of colour –black where her skirt would be, ochre for it sat in, another grey of the
wall, red for the pitcher and the basin none was the colour of the thing itself. He
spent a long time on these false colours, as I called them” (106).
e modifica a sua composição, quando muda à colocação de determinados objetos:
“Once it was clear to me what he should do to the scene, I waited for him to make
the change. … He did not move anything on the table. ... As I lay in bed one night
I decided I would have to make the change myself. … Then in one quick
movement I pulled the front part of the blue cloth on to the table so that it flowed
out of the dark shadows under the table and up in slant on to the table in front of
the jewellery box. I made a few adjustments to the lines of the folds, then stepped
back. It echoed the shape of van Ruijven’s wife’s arm as she rested it on the table.
… When I went up to bed I checked to see if he had pulled the cloth to hang as it
had before I touched it. He had not. ... He had made my change” (141-142).
Surpreso e ao mesmo tempo curioso, Vermeer decide interpelar Griet:
“’Tell me, Griet, why did you change the tablecloth?’ His tone was the same as
when he had asked me about the vegetables at my parent’s house. I thought for a
moment. ‘There needs to be some disorder in the scene, to contrast with her
tranquillity,’ I explained. ‘Something to tease the eye as well, and it is, because
the cloth and her arm are in a similar position.’ There was a long pause. He was
gazing at the table. I waited, wiping my hands against my apron. ‘I had not
thought I would learn something from a maid,’ he said at last” (144).
Chevalier faz despertar em Vermeer a consciência de que uma pessoa pode ser
considerada mais que uma simples empregada, ao ousar introduzir no romance
que fosse Griet a primeira a ter a percepção que algo deveria ser mudado na
composição do quadro (um famoso detalhe discutido por historiadores da arte e
críticos51, – a mudança de posição da coberta azul da mesa).
Contudo, a proximidade do pintor começa a prejudicar a criada. A sensata mãe de
Griet percebendo a atração da filha por todo esse novo universo, tenta chamá-la à
razão convencendo-a a aceitar a corte de Pieter, o jovem filho do açougueiro
apaixonado pela jovem, que procurando salvá-la, pedindo-a em casamento. Griet
sabia que um casamento com o filho do açougueiro era um bom investimento, era
a maneira de prover sua família com toda a carne que eles precisassem, para além
de estar em dívida com Pieter, quando este a informara o que se passava na zona
onde seus pais viviam, quando foi decretado a quarentena devido a peste.
Para aumentar os problemas de Griet, van Ruijven, o principal patrono de
Vermeer, tenta persuadir o mestre a pintar um quadro de grupo, com Griet sendo
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uma das figuras, num contexto musical, uma composição semelhante ao The Girl
with the Wineglass. Segundo Cibelli, citando H. Rodney Nevitt, Jr52:
(...) a scene of courtship depicting a man offering a woman a glass as he bows,
with a second man (the rejected one) shown with his head in his hands as he leans
forward toward the tobacco placed on the table before him (Cibelli: 588).
De acordo com Chevalier, The Girl with the Wineglass, retrata van Ruijven
oferecendo vinho a uma jovem criada que esta grávida de um filho seu. O quadro
seria feito para satisfazer um pedido de van Ruijven de ter um quadro da criada “
... with the wide eyes” ( 66), pedido que o artista procura evitar atender, propondo
uma composição individual de Griet, além de outra pintura onde van Ruijven
apareça novamente, com duas mulheres de sua família, quadro que recebe o nome
de The Concert.
Cada vez mais pressionada por sua mãe a aceitar o pedido de casamento de Pieter,
ciente dos boatos que correm pela cidade sobre as investidas de van Ruijven, e
percebendo o crescente clima erótico, que se desenvolve entre ela e Vermeer,
Griet pressente que uma escolha entre seus dois mundos terá que ser feita
brevemente. Mas são as palavras de Van Leeuwenhoek, um amigo de Vermeer,
que Griet não esquece:
“… ’He is an exceptional man,’ van Leewenhoek continued. ‘His eyes are worth
a room full of gold. But sometimes he see the world only as he wants it to be, not
as it is. He does not understand the consequences for others of his point of view.
He thinks only og himself and his work, not of you. You must take care then’ ...
‘The women in his paintings – he traps them in his world. You can get lost
there’” (197).
No entanto o seu fascínio pelos quadros de Vermeer irá levá-la inexoravelmente
para o mundo particular do pintor. E, ao se tornar testemunha do processo criativo
do grande mestre, sua paixão reprimida será o catalisador de um escândalo que
atingirá em cheio a cidade e mudará irrevogavelmente a sua vida.
                                                
52 Nevitt, H. Rodney, Jr. “Vermeer on the Questiono f Love.” The Cambridge Companion to
Vermeer. Ed. Wayne E. Frantis. Cambridge: Cambridge UP, 2001. 89-110, 201-08.
A decisão de Vermeer de pintar Griet – fazendo dela o objeto da sua pintura –
paradoxalmente transforma Griet de um objeto – uma criada – em um sujeito: “I
will paint you as I first saw you, Griet. Just you” (190). Toda uma complicada
negociação, carregada de simbolismo, pois envolve as rígidas convenções de
representação da época, se desenvolve entre Vermeer e Griet: a pose do corpo, o
virar do rosto para o pintor, o mostrar da orelha, o entreabrir dos lábios, a retirada
da touca e – o pedido final – usar os brincos de pérola.
Através do seu olhar fixo, Griet torna-se mais do que apenas uma jovem criada;
ela torna-se conhecida como algo de uma dimensão profunda, imortalizando-se. A
criada – uma pessoa silenciosa, que faz o trabalho de forma a ser invisível, para
que a casa funcione – aqui torna-se visível. A transformação de Griet de criada em
uma jovem mulher faz-se gradualmente. Num primeiro momento ela senta-se (um
luxo na sua condição de criada). Depois ele pede que ela tire sua touca e mostre o
seu cabelo. Chocada, Griet recusa o pedido de Vermeer e reflete: “… I could not
show him my hair. I was not the sort of girl who left her hair bare” (192). A
resistência de Griet é uma marca da sua própria subjetividade, a confiança em si
mesma é maior, vai além de ser simplesmente um objeto para ser pintado.
Irritado, Vermeer lhe joga algumas toucas e pedaços de tecido e manda que veja o
que pode fazer com aquilo, para que ela posse ser “neither a lady nor a maid”
(192).  Griet será pintada por seu patrão, e existe um certo desconforto com o fato
dela sendo uma criada ser retratada, afinal não era necessário ser-se uma dama
para estar num quadro. Depois de algumas tentativas com várias faixas de pano,
Griet consegue fazer um turbante, que lhe cobre o cabelo, e Vermeer fica
satisfeito com o resultado.
O quadro gera toda uma série de tensões na residência de Vermeer e Griet receia
que o fato de ter posado para a obra cause vergonha e problemas para sua família.
A situação entre a jovem e Vermeer se torna ainda mais tensa quando o artista se
mostra insatisfeito com o efeito final do quadro, "...’This will satisfy Van Ruijven,
but not me’” (202).
Pela primeira vez, Griet contempla o seu rosto no quadro, e percebe antes que
Vermeer o que falta (o ponto brilhante que ele usa em todos os seus quadros para
captar a visão – neste caso, os brincos de pérola), mas mantém-se em silêncio,
sabia as conseqüências do seu ato:
 “The painting was like none of his others. It was just of me, of my head and
shoulders, with no tables or curtains, no windows or powderbrushes to soften and
distract. He had painted me with my eyes wide, the light falling across my face
but the left side of me in shadow. I was wearing blue and yellow and brown. The
cloth wound round my head made me look not like myself, but like Griet from
another town, even from another country altogether. The background was black,
making me appear very much alone, although I was clearly looking at someone. I
seemed to be waiting for something I did not think would ever happen” (202-
203).
e tem a mesma impressão:
“He was right – the painting might satisfy Van Ruijven, but something was
missing from it. I knew before he did. When I saw what was needed – that point
of brightnes he had used to catch the eye in other paintings – I shivered. This will
be the end, I thought. I was right” (203).
O ponto brilhante que faltava no quadro - como sabiam Vermeer e Griet - eram os
brincos de pérola de Catharina, apesar de ter plena consciência do escândalo que
isso acarretaria, pois o uso de pérolas assinala uma status social, aqui Griet,
expressa o seu desejo de ser honrada, mas Vermeer se mostra inteiramente
insensível às ponderações da criada. Na opinião da historiadora de Arte, Cibelli:
“This contributed to Chevalier’s assertion that the painting as not about material wealth
but about the character and interior thoughts and passions of the model” (588).
Logo após a conversa dos dois, Griet está trocando o turbante no quarto de
despejo, quando Vermeer a surpreende com os cabelos soltos:
“... I heard on of the loose floor tiles in the studio clink. I froze. He had never
asked that of me. I turned around, my hands still in my hair. He stood on the
threshold, gazing at me. I lowered my hands. My hair fell in waves over my
shoulders, brown like fields in the autumn. No one ever saw it but me. …
‘Your hair,’ he said. He was no longer angry. At lost he let me go with his eyes”
(207-208).
Isso causa um profundo impacto em Griet, que reflete:
 “Now that he had seen my hair, now that he had seen me revealed, I no longer
Felt I had something precious to hide and keep to myself. I could be freer, if not
with him, then with someone else. It no longer mattered what I did and did not
do” (208).
Naquela noite, Griet permite que Pieter, o filho do açougueiro e seu futuro
marido, faça sexo com ela, mas a recordação dos seus cabelos soltos, sinaliza que
ela afinal já havia perdido sua virgindade para Vermeer, o homem que ela ama:
“...He gave me pain, but when I remembered my hair loose around my shoulders
in the studio, I felt something like pleasure too” (208).
No entanto, porque no seu íntimo compreende a visão do artista, submete-se a
todas as suas exigências, pelo amor do artista e da sua obra, entregando-se
incondicionalmente:
“ ‘I want to see you wear the earring.’ … ‘But you know what will happen then,
sir.’… ‘I know the painting will be complete.’ … You will ruin me. …
‘But, sir,’ I said, ‘My ear is not pierced.’ … ‘Well, then, you will need to take of
that.’ … ‘Lick your lips, Griet.’ …I licked my lips. … ‘Leave your mouth
open.’ … I was so surprised by this request that my mouth remained open of
its own will. I blinked back tears. Virtuous women did not open their mouths
in paintings. It was as if he had been in the alley with Pieter and me. You have
ruined me, I thought. I licked my lips again. … ‘Good.’ he said” (209-210).
Ao furar suas orelhas, suportando todo o sofrimento, Griet desempenha aqui o ato
definitivo para tornar-se uma mulher na sua época – expõe sua sensualidade em
favor da união com um homem. No seu caso, a união é através da pintura, que de
certo modo perpetua por intermédio da sua beleza, os sentimentos e desejos
íntimos de Griet em relação a Vermeer, recriando um momento de ligação de
parte a parte. Uma intercessão de sedução – da arte, pela arte.
Vermeer termina o quadro, sem que Griet veja o resultado final da obra. Cornélia,
uma das filhas de Vermeer e Catharina, que sempre havia demonstrado
ressentimento pela presença de Griet na casa, conta à mãe sobre o quadro e a leva
ao ateliê. Catharina tem um acesso de raiva - menos pelo uso de seus brincos do
que pelo fato de jamais ter sido pintada pelo marido, como ela mesma diz -
ninguém da casa se pronuncia em defesa de Griet, e Catharina tenta destruir o
quadro com uma espátula, sendo impedida por Vermeer.
Griet, sem esperar que a mandem embora, sai decididamente da casa, onde viveu
por dois anos, e se encaminha para a Praça do Mercado, no centro de Delft, onde
um grande círculo de ladrilhos com uma estrela de oito pontas no centro, a faz
pensar: "... Each point indicated a direction I could take" (229). Aos dezoito anos,
após todas as experiências pelas quais passou, Griet avalia objetivamente suas
opções e faz sua escolha.
Dez anos depois, a narrativa nos mostra Griet no Mercado de Carne, casada com
Pieter e com dois filhos, um deles batizado de Jan, o primeiro nome do mestre de
Delft (186), nas palavras de Cibelle: “Naming on of her sons Jan after the artist,
Griet acknowledges Vermeer” (590). Tanneke, a velha empregada, traz um recado
de Maria Thins para que Griet compareça à casa da família de Vermeer naquela
tarde. Griet sabe que Vermeer morreu dois meses atrás, deixando enormes dívidas
a serem saldadas. Para sua surpresa, Catharina e o testamenteiro a esperam para
entregar-lhe os brincos de pérola, deixados para ela por expressa vontade de
Vermeer.  Devido a esta imposição, Griet acaba por aceitar os brincos, no entanto
não sabe o que fazer com eles. A mulher de um açougueiro não usa brincos de
pérolas, então os leva a uma casa de penhor, onde obtém vinte florins. Guarda
quinze florins para entregar a Pieter, saldando com eles uma dívida deixada pela
família de Vermeer com a compra de carne:
“ ... they did not even pay their bill. They still owed us fifteen guilders. Pieter
never asked them for it. ‘It’s the price  I have paid for you,’ he sometimes teased.
‘Now I know what a maid is worth’” (234).
Guarda os cinco florins restantes, onde não poderiam ser descobertos, não iria
gastá-los. Finalmente ela era uma mulher livre! Seu último pensamento é: "Pieter
would be pleased with the rest of the coins, the debt now settled. I would not have
cost him anything. A maid came free" (248).
Uma das estratégias narrativas mais características da literatura pós-moderna é a
apropriação, releitura, e re-escritura de textos canônicos da literatura e da arte
ocidental. Essa estratégia narrativa é de especial importância para o
estabelecimento de uma literatura feminina de sobrevivência, de resistência, de
subversão, e de imensa criatividade pois desafia os pressupostos e os vieses de
cânones artísticos e literárias, estabelecidos a partir de critérios hegemônicos que
privilegiam a cultura dominante, de cunho patriarcal.
A coisa mais impressionante sobre este romance é que ao mesmo tempo que é
uma história absorvente, ela também faz uma interseção entre os dois
predominantes pilares  da teoria feminista. O discurso da “imagem da mulher”,
que é um dos fundamentos básicos dos estudos sobre a mulher como nós
conhecemos hoje, aqui se releciona com o tema apresentada da “mulher como
artista”. Não é necessariamente curioso, pois estes dois pilares do discurso
feminista trata a mulher como objetos e sujeitos. Precisamente o que Chevalier faz
no seu romance é transformar a mulher enquanto objeto em sujeito: “... But he
was my master.I was meant to do as he said” (60). Ironicamente, é dada a Griet
uma identidade através da qual supõe-se um papel ativo no objeto da pintura.
Esta não é a história de uma feminista antes do seu tempo, pois Chevalier segundo
o artigo de Cibelli:
(...) does not have the character overturn female stereotypes or transcend her
social class. Chevalier discuses Griet’s nascent interest in art without making her
the equal of Vermeer or of Dutch women artists such as Judith Leyster or Rachel
Ruysch. Chevalier’s hands, Griet is a fictional persona endowed with
protofeminist values (589).
 No entanto, se era evidente para as pessoas ao redor de Griet que esta tinha uma
inclinação artística, ela parecia inconsciente disso. Em um tempo e lugar onde,
sem nenhuma dúvida, as mulheres não viam e nem sabiam, da existência, de
artistas mulheres, Griet cumpre incondicionalmente suas funções. Griet, quieta,
calma e contida, conta-nos através de pequenas sugestões que embaixo dessa fina
superfície existe uma jovem apaixonada. Quando ela começa a trabalhar como
criada na casa de Vermeer, Griet desperta como uma artista. Pois até então seus
talentos artísticos estarem voltados para as tarefas domésticas, como foi o caso da
separação por cores de vegetais cortados para a sopa.
È tentador, e utópico, pensar que Griet está ali secretamente como aprendiz de
Vermeer e que ela viria a ganhar a vida como uma artista. Não era este o caso. Ela
apesar de tudo está limitada pela sua origem e classe social. Citando Cibelli:
Chevalier still saw the painting as a portrayal of an ethical world referring to the
social conventions and values characteristic of the Baroque period to shape the
inner life of the female character. The character of Griet was open and she trusted
the artist. She was also industrious, and in her quest for social advancement,
assisted the artist even though she was not an apprentice (589).
Apesar do Vermeer ficcional, manter em segredo as tarefas proibidas que a
rapariga realiza, tais como misturar as tintas, Griet continua sempre sendo uma
criada, que eventualmente poderia se casar com o filho do açougueiro, alguém
equiparado socialmente.
Com uma admirável subtileza, Chevalier inventa uma paixão quase imperceptível
entre Griet e Vermeer. É claro para o leitor que Griet está apaixonada pelo pintor
– mesmo que não admita explicitamente na sua narrativa. Já quanto a Vermeer é
mais elusiva, algo como uma relação entre musa e artista. Embora Griet
obviamente o admire, ele não é invunerável as exigências da mulher e da família.
Ele conspira por manter as atividades que Griet faz para o ajudar, em segredo,
porque ele sabe que o conhecimento destas pode causar estragos, mas ele não fará
qualquer sacrifício para ajudá-la.
Como já foi dito anteriormente, nos últimos anos o trabalho de Vermeer tem sido
objeto de mais de um livro. Muitas das pinturas do mestre holandês retrata
mulheres nas suas tarefas domésticas. O romance de Chevalier pode não ter sido o
único a dar vida a um dos quadros de Vermeer, mas é a mais rica e complexa
narrativa do que uma mulher poderia ter sido no seu tempo. Girl with a Pearl
Earring transforma o objeto de uma pintura em mulher humana, que respira, e é
esta visão que, ao reimaginar um mundo de igualdade, torna este trabalho
primordial.
Em relação às artes visuais a representação não pode ser considerada uma
atividade politicamente neutra. A questão da representação se situa entre o
feminismo e a arte. Argumenta-se a forma pela qual a repetição inerente às
imagens culturais tem a função particularmente ideológica de apresentar e
posicionar a subjetividade “feminina” ou “masculina” como estável e fixa.
Esta visita ao interior da Arte através da Literatura, introduziu algumas
possibilidades de interpretação do trabalho de Vermeer, pretendendo assim, uma
aproximação ao universo pessoal e artístico do pintor holandês, como bem
sintetiza  Ivan Gaskell, no seu recente estudo sobre Vermeer:
“The perception of beauty and the emotion of love are not the providence of
sexual attraction alone. They are also the providence of art. The exchange
of gaze between the viewer and the woman … <is> … to do with the
perception of painting as is to sexual attraction. The viewer p rceives the
beauty of art and is smitten by it much as he might perceive the beauty of a
woman and be smitten by her” (Gaskell: 2000, 61-62).53
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Estabelecer uma relação entre linguagens tão diferentes como a pintura e a
literatura, não pode ser vista como tarefa fácil e de simples percepção, é um jogo
entre narrativas – visual e literária. Neste sentido, podemos concluir que ao
relacionarmos a pintura e o romance, estamos estabelecendo à arte da sedução,
comparável na sua medida a atração subtil entre Griet e Vermeer.
CAPÍTULO 4
O Quadro como Cinema
The scene is a familiar room,
 nearly always the same,
 its unseen door is closed
to the restless movement of the household,
the window open to the light.
 Here a domestic world is refined to Purity.
Lawrence Gowing
4.1. Relação entre a Pintura e o Cinema
As mútuas influências entre a representação pictórica e a cinematográfica
constituem um campo analítico de grande interesse. O vinculo entre a imagem
pictórica e a tecnologia vai mais além dos aspectos puramente formais enquanto
representação da realidade. Quando nos finais do século XIX surge a fotografia e
o cinema, todos os tipos de pintura parecem ficar sem sentido porque há uma
invenção técnica que representa a imagem tal qual elas aparentam, com uma
grande fidelidade. O processo de declínio no que parecem entrar as formas
pictóricas realistas, foi avalizado pelas vanguardas dos primeiros anos do século
XX e pela influência de artistas com uma poderosa personalidade como Picasso
ou Francis Bacon.
A investigadora Marie-Laure Ryan (2004) recorda que, anteriormente ao
Renascimento, a pintura era abordada como uma representação simbólica da
espiritualidade, fundamentalmente religiosa e mitológica, frente a ideia de
representação da realidade propriamente dita como documento histórico ou
pedagógico.  Em entrevista ao Jornal de Letras, o diretor de fotografia, Eduardo
Serra, sublinhou:
(...) em todo o período da Idade Média, não havia representação, nada pretendia
reproduzir a realidade, mas simplesmente transmitir uma mensagem, religiosa ou
não. Quando com a Renascença começou-se a inventar a perspectiva e tentar
reproduzir a realidade, aí foi o princípio da análise da luz (Jorna de Letras: 2004,
15).
Os artistas medievais representavam ideias e personagens de forma idealizada. O
descobrimento das leis da perspectiva, da qual surge a representação da
profundidade, propícia uma mudança no conceito de representar, já que situa o
espectador ante a tela de um ponto de vista espacial. A perspectiva introduz
virtualmente ao espectador no espaço do quadro, permitindo a ele fazer-se
presente no mesmo. Esta imersão nas coordenadas espaciais permitem por sua vez
levar o espectador de um quadro ao tempo presente da cena representada. Como
assinala Ryan, esta imersão virtual chega ao seu ponto máximo com o Barroco,
que atenua a distância entre o espaço físico e o pictórico, ao converter o segundo
em uma continuação do primeiro (2004).
Historicamente, este estado de coisas no campo da pintura se constata com o fato
da ausência do retrato como género pictórico até muito tardiamente. As
representações de reis, deuses e grandes personagens em pinturas, esculturas ou
miniaturas refletiam seus atributos e símbolos de poder ou santidade e não seus
traços físicos. Na realidade, de um modo geral, é nos finais do século XV, quando
o retrato, como manifestação claramente vinculada a representação do real,
começa a ter relevância.
Com a evolução do conceito de representação da realidade, os ideias de imersão e
interatividade, gerados por grandes pintores como Rembrandt, Vermeer ou
Velázquez, propiciaram aproximações e distanciamentos valorativos ao longo da
história da arte. Em conseqüência, “la ilusión óptica de un espacio penetrable” nas
palavras de Ryan (2004: 19),  tem sofrido ao longo da história da pintura,
reconhecimentos e adesões entusiastas, mas também rejeição e involuções. Assim,
o impressionismo reelaborou o espaço tridimensional e a definição das formas,
solicitando ao observador um processo de interpretação e reconstrução dos dados
sensoriais. As obras de Pissarro, Monet, Degas, Manet ou Renoir apresentam ao
espectador novas exigências e compromissos interpretativos e uma reelaboração
cognitiva das imagens que se propõem.
Nos primeiros anos do século XX, o cubismo desestrutura o espaço e a figuração,
ao forçar a quem observa as obras cubistas a situar-se em diversos pontos de vista
de maneira simultânea. O cubismo e a abstração levam o espectador a um jogo
imaginativo, de maneira que a evolução até a arte conceitual, nos afastam dos
componentes que suportam a realidade representada.
O regresso aos referentes imersivos se produzem de maneira periódica, de tal
maneira que o surrealismo recupera a imagem figurativa ainda que com um
espírito provocador, sendo Salvador Dali um exemplo paradigmático desta opção.
No campo literário, as representações que permitem a imersão e a interatividade
do leitor, mediante técnicas que permitem uma narração transparente, na qual
“desaparece” (grifo meu) a intervenção do autor, tem se alternado com as
tendências literárias com um estilo intervencionista no qual a linguagem aparece
como uma barreira, do mesmo modo que a superfície plana (bidimensional) da
pintura constituí um muro invisível que impede a intereção física com o
representado.
A estética do romance do século XIX se inclinou para o realismo; fazendo
invisível o narrador e segundo Ryan:
Transportó al lector a un cuerpo virtual situado en el lugar de la acción, un lugar
al que  convistió en testigo directo de los hechos, tanto mentales como físicos,
que parecían estar contándose por sí mismos (Ryan, 2004: 21).
As técnicas narrativas do século XIX aprofundaram as qualidades imersivas do
romance. Com a chegada do século XX, apareceram tendências estéticas que,
como no caso da pintura, geraram movimentos alternativos até ao outro extremo
(prioridade da forma sobre o conteúdo).
O cinema, ou mais precisamente sua linguagem, como arte do tempo e do espaço,
considerou desde as suas origens a representação pictórica como uma referente
importante, pois pode organizar-se como um quadro. Assim, a maneira de
enquadrar um plano fílmico segue as mesmas regras que a pintura, ao tratar-se em
ambos os casos de uma representação bidimensional. Com sua invenção, Louis
Lumière fixou para sempre aquilo que obcecou aos pintores: o fugidio, o efémero,
o impalpável, o decorrer do tempo. Nos finais do século XIX, a pintura no cinema
aparecia como uma referência estética, e servia como exemplo as películas
bíblicas que se fizeram durante os primeiros anos de existência do cinematógrafo.
As relações entre o cinema e a pintura, explicadas em outros níveis, não apoiadas
na imitação das formas pictóricas, – que segundo João Mário Grilo, (Jornal de
Letras: 2004) o cinema vai buscar essencialmente ao modelo clássico da pintura,
na sua organização de espaço composta pela figura humana, pelos personagens e
pelas relações que estabelecem entre si, - surgem nos anos 30 do século XX,
quando o cinema começa a libertar-se das formas elementares da narração. Que na
opinião de Grilo:
Ao lado deste modelo [clássico], existe uma outra atitude, que olha a pintura,
procurando, precisamente, o modo como ela interpela o “impossível” visual do
cinema, a que o cineasta só tem acesso inventando estruturas visuais que muitas
vezes contrariam o aspecto imediato, clássico, da imagem do cinema (Jornal de
Letras, 16-17).
É o mesmo Grilo que dá um exemplo, ao referir-se à curta-metragem que Alain
Resnais rodou sobre Van Gogh:
Este filme reforça precisamente a ideia de descontinuidade, para mostrar bem que
o que estava a filmar não era uma cópia, mas uma tentativa de reconstituição
cinematográfica da sensação que o espectador tem perante um quadro do pintor
(Ibidem, 17).
Os possíveis elementos de influência do cinema sobre diferentes manifestações
plásticas, e em concreto sobre a pintura, são investigados a partir da análise
comparativa entre pintores e cineastas. Segundo Jacques Aumont:
A relação entre pintura e cinema deveria aparecer pelo que ela é: menos uma
semelhança entre quadros e filmes do que um parentesco, às vezes longínquo e
que quer se esquecer, ás vezes, ao contrário, que se procura revelar. A história do
cinema, ao menos quando ele se tornou apto a se pensar como arte, não tem todo
o seu sentido se a separarmos da história da pintura; ao mesmo tempo, cinema e
pintura não representam, não visam representar o espaço, o tempo, a ficção da
mesma maneira, eles não empregam totalmente os mesmos meios (Aumont:
2004, 167).
A partir desta premissa, Aumont leva a cabo uma reflexão sistemática sobre todos
aqueles elementos que constituem a imagem, para ver de que modo se parece ou
se diferencia seu tratamento na pintura e no cinema: o dispositivo, a moldura e o
quadro, a representação e a cena, a luz e a cor.
É em termos de quadro, que Aumont afirma que se dá a maior semelhança entre o
cinema e a pintura:
(...) não há dois tipos de quadro, o pictórico e o fílmico, que seriam de naturezas
diferentes, um, quadro (moldura) verdadeiro, o outro, simples máscara. Há
funções do quadro, mais ou menos universais (...) diversamente atualizadas a
partir de pressupostos estilísticos, eles próprios historicamente variáveis (Ibidem,
123).
No que diz respeito ao espaço da representação, a cena, “o cinema é ainda o
século XIX em pleno século XX” (Ibidem, 165), e ainda nas palavras de Aumont:
Seja como for, a representação pertence realmente a nosso passado cultural, e não
é simples compreender a sobrevivência que o cinema oferece dela. Última das
artes, último lugar onde se encena algo de uma dialética entre crença, imaginação
e percepção difusa do material: última substituição do teatro na pintura. O
cinema, ou o último espaço imaginável (Ibidem, 166).
Em uma entrevista para o Jornal de Letras, Grilo salienta que o cinema é a arte
que mais se opõe à pintura, mas acredita que essa oposição é extremamente
interessante, e explica:
Há duas diferenças estruturais que são absolutamente claras: enquanto o pintor
pode escolher o seu suporte, o tamanho, a forma da tela, vertical ou horizontal, o
cinema não, é determinado pelos formatos tecnológicos da imagem (da película e
da janela da câmara). E esta é, como se compreende uma diferença fundamental.
O cinema só pode ‘enquadrar ao baixo’, como se diz (...). A outra diferença
prende-se com o fato de quando estamos a ver uma pintura, ao contrário do
cinema, o nosso olhar não ser determinado por aquilo que ela esconde, mas por
aquilo que ela mostra. No que diz respeito ao olhar, à própria estrutura narrativa
de uma e outra arte, essa diferença é abissal. Para mim, a pintura e o cinema são
artes que têm mais a ver na distância do que na proximidade que existe entre elas
(Jornal de Letras, 16).
Temas, tratamentos, estilos, enquadres ou maneiras de iluminar tem influenciado
diversos criadores ao longo do século XX (Ortiz y Piqueras, 1995). No entanto, é
uma influência que deve ser considerada mútua, quer dizer, que tem se produzido
nas duas direções. Este duplo paralelismo é mais evidente em pintores realistas
preocupados por temáticas que no cinema tenha abordado especificamente.
Grandes diretores de fotografia, como Serra, por exemplo, mencionam a utilidade
que tem em seu trabalho estudar o uso da luz em pintores como Vermeer, La
Tour, Rembrandt, Caravaggio, Manet ou Gaugin. Serra salienta que:
eu prefiro trabalhar a partir da luz natural, ou da luz lógica (por exemplo: se
temos janelas, uma sala com janelas à esquerda, por que vamos pôr luz à
direita?), o que coincide exactamente com os objectivos da pintura do século
XVII (Jornal de Letras, 15).
Mas é justamente no tratamento da luz que Aumont observa algumas das
principais diferenças, porque a pintura necessita fazer da luz um material plástico
e pode fazê-lo porque não é uma luz real; pelo contrário, o cinema encontra uma
enorme dificuldade precisamente por sua facilidade para captar a luz. A luz afasta
o cinema da pintura, na opinião de Aumont:
A luz só pode afastar o cinema da pintura: ela ainda está por demais em conexão
com as origens fotográficas do cinema, evoca sempre, por demais, uma natureza
do filme. Além disso, ela é, com freqüência, mais dramática do realmente
pictórica; ela designa, é ativa, faz sentido. A cor, bem menos natural (...) não faz
sentido: máximo o recebe em consignação. O que o cinema herda da pintura, mas
sem o saber, ou sem realmente saber o que fazer dela, seria também, essa
passividade, essa “regressão” da cor, essa abertura sobre um outro espaço
(Aumont: 191).
Já José Luis Borau (Borau, 2003), explica que em relação ao uso artificial da luz,
boa parte dos artistas barrocos ou românticos manipularam a luz, e construíram
autênticas cenografias luminosas, como foi o caso de Rembrant, Turner ou
Caravaggio.
No início do cinema, o que se via na tela era uma transposição das técnicas
teatrais de cenotécnica, maquiagem e figurino. O cinema dos primórdios, da
década de 1910 a 1920, era teatral, a composição visual ainda se apoiava na
pintura e na fotografia. O cinema ainda engatinhava, descobria através do
experimentalismo como criar uma linguagem própria. Mas na opinião de Victor
Erice:
La pintura va a ayudar al cine a liberarse de los artifícios literarios y teatrales
herdados desde su nacimiento, salvándolo de las fórmulas narrativas y las
convenciones dramáticas presentes en los guiones que la industria le ha impuesto
tradicionalmente” (Borau, 120).
As diferenças que se querem estabelecer entre o enquadramento cinematográfico e
o pictórico são insignificantes no plano estético. Exceptuando, talvez, a distinção
que faz referência ao dinamismo da representação de uma determinada realidade.
Além disso, se é certo que o pintor e o realizador pretendem a construção de uma
realidade através  de elementos comuns (espaço, volume, luz, cor), se deve
observar que enquanto esses elementos revestem-se na obra pictórica de um certo
valor considerados em si mesmo, no cinema sua importância e seu significado
estão ligados mais a criação do tema e dos personagens. E Grilo sublinha:
A verdadeira influência da pintura no cinema não é feita pelo lado do aspecto,
mas da estrutura. Isto é, a pintura pode dar ao cinema meios para pensar a sua
própria estrutura. (...) De facto, a pintura pode dar ao cinema uma outra maneira
de pensar a sua visualidade, (...) Portanto, o cinema não contém a pintura, nem a
pintura contém o cinema. São artes que se desfazem uma à outra (Jornal de
Letras, 17).
O papel das leis da pintura nos problemas do cinema é algo que ainda espera ser
identificado por realizadores, críticos e estudiosos de cinema, se bem que todos
eles recorram a estas leis. Se houve inovações no cinema, estas inovações
mantiveram-se inteiramente dentro da esfera dos interesses pictóricos. Assim,
verificou-se que os problemas enfrentados pela pintura são também problemas da
arte cinematográfica. Mas Grilo, concluí:
O cinema que, para mim, mais se aproximada da  pintura é aquele que,
paradoxalmente, menos se parece com ela. (...) O cinema que procura imitar a
pintura, imita sobretudo ilusoriamente a ilusão que a pintura cria; acaba portanto
por não ter nenhuma realidade: nem a do cinema, nem a da pintura (Ibidem, 18).
4.2. A Equipe: Realizador, Guionista e Diretor de Fotografia
4.2.1 O Realizador
Peter Webber nasceu em 1968 no Reino Unido. Realizador britânico gaze de um
certo prestígio no mundo da televisão (BBC).
Um cinéfilo confesso, Webber fez sua primeira curta-metragem, The Zebra Man
(1992), imediatamente ao sair da escola, depois trabalhou como editor de filmes ,
iniciando a sua associação com os produtores Andy Paterson e Anand Tucker
(também produtores de Girl with a Pearl Earring), na estréia de Tucker em Saint-
Ex (1996), baseado na vida do pequeno príncipe (livro de Antoine de St.
Exupéry).
Como premiado diretor de documentários, abordou assuntos tão variados como a
vida do compositor alemão Richard Wagner em Wagner’s Woman (1995) e A to Z
of Wagner (1995), à manequins de simulações de acidentes de carros, passando
por uma série de criaturas do fundo do oceanos e The Curse of the Phanton Limb.
Dirigiu Simon Russell Beale como Schubert, em 1997, no filme The Temptation
of Franz Schubert, e explorou a contra-cultura nos protestos de rua em
Underground (1999), antes de criar muita controvérsia com a mini-série
dramática para o  Channel Four com Men Only (2001), sobre o declínio de
respeitáveis membros de uma equipe de futebol, que ingressam no mundo do
crime e violência sexual. Seu longa-metragem The Stretford Wives (2002), feito
para a BBC, no qual estrelou Fay Ripley, tratava da história de mulheres que se
vingam de homens.
Girl with a Pearl Earring é a primeira película de Webber parta o cinema, que
havia, anteriormente, estudado História da Arte, e que estava fascinado pela figura
de Vermeer. Em 2007, volta ao grande ecrã, com a realização de Hannibal Rising,
baseado no romance de Thomas Harris.
4.2.2 A Guionista
Depois de formar-se em inglês na Oxford University e fazer parte da equipe que
compôs o primeiro filme de Hugh Grant, Privileged (1982), Olivia Hetreed,
trabalhou como editora, nos maiores dramas da televisão inglesa, incluindo
Forgot About Me (1990), de Michael Winterbottom.
Inicia assim, uma carreira como guionista, escrevendo roteiros para diversos
dramas prestigiados na televisão, incluindo adaptações de The Canterville Ghost
(1997), What Katy Did (1999) e The Treasure Seeckers (1996), de E. Nesbitt.
Na adaptação de Girl with a Pearl Earring, Hetreed trabalhou em conjunto com
Chevalier, a escritora do romance, e durante a pós-produção do filme as duas
viajaram para o Festival de Televisão de Banff, para apresentar uma aula de
adaptação.
Em 2003, escreveu a primeira série contemporânea para a BBC, baseada em The
Canterbury Tales, chamada The Man of Law’s Tale e em 2007 a série de três
episódios, The Roman Mysteries, sobre quatro crianças da Roma antiga que
resolvem uma série de mistérios.
Atualmente está fazendo a adaptação do romance de John Burnham, Reservations
Road, para os produtores Andy Paterson e Anand Tucker.
4.2.3. Diretor de Fotografia
Eduardo Serra, natural de Lisboa, instalou-se em Paris em 1963 depois de se ter
envolvido em lutas estudantis quando freqüentava o Instituto Superior Técnico.
Vai para Paris onde tira o curso de Técnico Superior de Cinema na École de
Vaugirad – Louis Lumière (1964-66). Depois, licenciou-se em letras – História da
Arte e Arqueologia – na Universidade de Paris-Sorbonne. Iniciou sua carreira no
cinema como assistente de imagem, chegando a fotografia em 1980.
Ao longo do seu trabalho tem ganho prestigiados prêmios, sendo que o ponto mais
alto foi em 1996 quando foi nomeado para a melhor fotografia pela Academia de
Cinema de Hollywood, com o seu trabalho em Wings of the Dove de Ian Softley e
ter ganho o BAFTA pela Academia Britânica, pelo mesmo filme.
Numa carreira internacional que já dura mais de vinte anos, seus créditos incluem
muitos filmes para diretores como Patrice Leconte – incluindo Le Mari de la
Coiffeuse (1990) -, pelo qual foi indicado ao César Award, e para Claude Chabrol,
incluindo seu último filme, La fleur du Mal (2003). Outros filmes premiados, Map
of the Human Heart (1991), de Vicent Ward, pelo qual foi indicado ao Australian
Film Institute Award, Jude (1995), de Michael Winterbottom, pelo qual recebeu
um Silver Frog, no Camerimage Award, e Unbreakable (2000), de M. Night
Shyamalan.
Com o filme Girl with a Pearl Earring, Serra recebe o prêmio de melhor
fotografia no Festival de San Sebastian (2003), o Bronze Frog, no Camerimage
Award (2003) e o Best European Cinematographer pela European Filme Academy
em 2004. Também com este filme, recebeu uma nomeação para a Academia de
Cinema de Hollywood.
Em 2004, com Kevin Spacey como realizador, dirige a fotografia de Beyond the
Sea, a história da carreira musical de Bobby Darin.
4.3. A Luz como Personagem
Não existe um só quadro em que nada temporal se faça ostensivo, a não ser a
mera congelação do momenro, a quietude do instante. A Vermeer não parece
interessar contar o tempo, mas sim o espaço que o rodeia, sua relação com ele e
sua manipulação. Para abordar as relações espaciais em sua pintura, precisa-se ter
muito em conta três aspectos: o tratamento da luz, o uso da câmara escura e a
disposição dos obejetos.
A qualquer observador surpreende a organização formal e a força pictórica dos
quadros de Vermeer. Desde o século XIX, quando a obra do pintor de Delft
começou a ser revalorizada, que tem havido controvérsia acerca de que
“misterioso engenho” terá utilizado para representar a realidade. A discussão tem
se concentrado em especulações a respeito da familiaridade que Vermeer possa ter
tido com a ciência ótica da sua época e se utilizou para trabalhar um instrumento
ótico conhecido como câmara escura ou, pelo contrário, utilizava o sistema de
perspectiva tradicional com um ponto de fuga.
A câmara escura ou obscura54, refaz uma imagem bastante precisa da realidade
visível: diminuí a luz e conserva nas coisas a exata proporção de sua forma e cor.
É como se os fenómenos visuais fossem captados e representados sem a
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intervenção uma mão humana. A câmara escura possibilita uma perspectiva ótica
a maneira da câmara fotográfica atual. Na opinião de Antonio Gonzalez Garcia:
..., resulta infrecuente en la obra de Vermeer encontrar una gran definicíon en los
rostros de sus personagens, ya que el pintor parece evitar enfoque máximo sobre
la figura representada. Quizá sea pro esta razón, que aúne nos sus retratos más
específicos, estos permanezcan en una comcreción apenas sugerida que es menos
real que aparente [...] cuyas apariencias semejan imágenes vistas a través de
lentes difusoras y su realidad, en todo equiparable al fotográfico “efecto de flou”
o de foco suave (Garcia: 1999, 07). 
O certo é que nos quadros de Vermeer, a representação dos efeitos de luz ao
banhar os objetos, não tem precedentes na história da arte, a luz, única, é
poderosamente trabalhada. As particularidades óticas que oferece a câmara escura
(intensificação das tonalidades, luzes e sombras mais difusas e contrastadas entre
si) se evidenciam em seus quadros. Se, como supõe alguns historiadores, o
emprego da câmara escura não foi definitivo nos quadros do artista, fica a
possibilidade de que a tenha usado para uma observação preliminar do quadro,
usando-a para estabelecer a identidade de seu estilo pictório.
Atualmente, esta polêmica se encontra em seu período culminante, com a
publicação, em 2001, do livro de Philip Steadman, Vermeer’s Camera, onde o
autor, concluí, depois de uma minuciosa análise,  que Vermeer, efetivamente, se
utilizou da tecnologia ótica para compor sua visão pictórica da realidade.
Se Vermeer recorreu ou não de um artefato ótico, como a câmara escura, na
composição pictórica de seus quadros, ainda não temos certeza, mas o que parece
evidente, até pelas análises científicas feita às suas pinturas, é que tudo indica que
não é a representação realista dos ambiente que interessava ao pintor, mas o
eqüilíbrio estrutural da construção, o domínio da luz e do espaço.
Vermeer pintou a mais de dois séculos antes da invenção do cinema, mas o artista
antecipou o modo como os filmes retratam o mundo e o preencheu com luz.
Aquando da estréia do filme Girl with a Pearl Earring em Portugal, Eduardo
Serra, diretor de fotografia, definiu Vermeer, como “aquele que especificamente
pinta a luz, pois a única coisa que realmente lhe interessava era a luz.” E
posteriormente acrescenta: “Ele era o pintor da luz. Rembrandt pintava a luz sobre
os rostos; Vermeer é somente luz, ponto.” Serra refere-se que no caso específico
deste filme “a luz é um dos protagonistas do filme”, e salienta que em muitos dos
quadros do pintor holandês, a luz é o ator principal (DVD: Girl with a Pearl
Earring).
Para não nos estendermos sobre o uso que faz Vermeer das luz, só
mencionaremos dois detalhes: um, a sobre-exposição luminosa, que segundo
Garcia:
Efecto de difícil visión natural, que es causa de la supresión del perfil o los
contornos claramente matizados en manos, nariz, ojos, etc [...] y que, aun como
defecto, el pintor capta y representa fielmente (Garcia, 07).
 O outro detalhe consiste em que a iluminação  das figuras sempre tem a sua fonte
situada a esquerda, normalmente proveniente de uma janela. Já Van Eyck e outros
pintores flamengos utilizaram esta mesma localização, mas no caso de Vermeer
constatamos além disso que, salvo exteriores, raras vezes nã utilizava o mesmo
cenário, o mesmo canto de seu estúdio nop sotão da casa de Maria Thins, sua
sogra. Esses poucos metros bastavam a Vermeer como referente espacial.
Em entrevista ao Jornal de Letras, Serra, sem querer ser pretensioso, salienta: “a
luz de Vermeer é a minha luz, ao fazer a minha estava a fazer a dele.” Mais
adiante explica que teve de “respeitar as fontes de luz naturais”, que no caso do
pintor de Delft, se caracteriza pela luz de norte que entra pela janela do estúdio
(Jornal de Letras, 15).
Este trabalho também lhe proporcionou demostrar que existe muitas vezes uma
relação entre a fotografia de cinema atual e a pintura clássica, e defende:55
Ninguém diz que [a fotografia de] O Padrinho, de Francis Ford Coppola, tem a
ver com Rembrandt; mas se vestirmos as personagens com fatos do século XVII
qualquer espectador reconhecerá o estilo de Rembrandt. (...) Reciprocamente, nos
filmes de Peter Greenaway, como se está vestido à época, diz-se imediatamente
que há referências pictóricas, mas a técnica da luz é totalmente oposta à utilizada
pelos mestres clássicos (Ibidem).
Serra ficou muito satisfeito em poder utilizar em seu trabalho no filme  Girl with a
Pearl Earring, a tela em formato wildescren, pois possibilita uma composição de
imagem mais ampla - molduras dentro de molduras – assim como takes que unem
a luz à sombra, que como salientou o próprio Serra:
Por que é muito importante em relação ao conjunto da pintura flamenca, (...)
justamente por causa da maneira como eram feitas as casas. È uma constante da
pintura da época, há aquilo ao que nos chamamos, para simplificar, quadros
dentro de quadros, porque normalmente, o quadro representa uma sala, com uma
ação qualquer nesta sala, que é bastante frontal, aí há outra porta que dá para uma
outra sala, onde existe mais ação. (..) (DVD: Girl with a Pearl Earring).
Vermeer, ao usar a luz para criar drama, adiantou-se muito ao cinematógrafo,
introduziu efeitos de contra-luz, halos de claridade difusa e reflexos de cortes, que
se antecipam a sua generalização no século XIX. Através da tela e do pincel, o
pintor holandês, capturou um momento único, que atualmente a lente da câmara,
também captou, transportando para a tela do cinema, imortalizando da mesma
forma que a pintura, a imagem.
E. H. Gombrinch, em sua História da Arte, afirma:
Como um fotógrafo que deliberadamente suaviza os contrastes de uma foto sem
por isso diluir as formas, Vermeer também suavizou os contornos e, não obstante,
reteve o efeito de solidez e firmeza. É esta combinação estranha e ímpar de
suavidade e precisão que torna tão inesquecíveis as suas melhores pinturas. Elas
fazem-nos ver a serena beleza de uma cena simples com novos olhos e dão-nos
                                                
55 João Mário Grilo tem uma opinião diferente de Eduardo Serra ao dizer que: “o cinema não é
contemporâneo da pintura clássica, portanto, ao basear-se no modelo clássico, o cinema tenta
construir equivalências visuais, procurando reconstituir na imagem, o aspecto das pinturas quando
ela são fotografadas” (Jornal das Letras, 16).
uma ideia do que o artista sentiu ao observar a luz a jorrar através da janela e
realçar a cor de uma peça de tecido.(Gombrinch: 2005, 433).
Na pintura, a representação da luz foi a preocupação constante dos artistas para
conseguir criar sensação de realidade, no caso de Vermeer, com a habilidade de
imitar a luz natural. Os diretores de fotografia inspiram-se nos pintores, onde
buscam exemplos de composição e de iluminação para dar sensações de realidade
ou de sonho e mistério na película cinematográfica. Os quadros de Johannes
Vermeer não são apenas pinturas, mas “filmes parados”, dramas cinemáticos em
tinta e tela.
4.4. O Quadro como Condutor da Narrativa
O pintor Jorge Pinheiro quando leu o livro de Tracy Chevalier, lembrou muitas
vezes do filme de Alain Corneau, Tout les Matins du Monde, por ambos se
construírem em torno do quotidiano de um artista e da sua privacidade. Em
entrevista ao Jornal de Letras, Pinheiro revelou:
A descrição [em Girl With a Pearl Earring] de tudo quanto ela habita, toca e
manipula, inventando de forma muito credível o atelier de Vermeer, tem uma tal
capacidade de tornar visível o que é descrito no livro que está mesmo a pedir que
o transformem em imagem e em imagem em movimento (Jornal de Letras, 13).
Já João Lopes, também no Jornal de Letras, acredita que um filme como Girl with
a Pearl Earring, estabelece uma relação com a pintura que é ante de tudo de
contaminação e acrescenta:
A fotografia funciona de facto como elemento estruturante de todo projecto. E
isto porque, mais do que filmar o trabalho de Vermeer ou a sua relação com a
rapariga/modelo, trata-se de criar um universo que “rivalize”, pela luz e pela cor,
com o mundo visual de Vermeer (Ibidem, 18).
Assistindo ao filme Girl with a Pearl Earring de Peter Weber, filme de estréia
deste realizador no grande ecrã,  percebemos que, através de uma narrativa fílmica
calcada na transposição de um romance para a tela cinematográfica, o filme
recupera o interesse pela obra de um artista específico e mostra um recorte da vida
desse artista: o pintor holandês Johannes Vermeer. Porém, antes de mais nada, o
filme recupera sensações visuais que não muitos filmes conseguem: a
simplicidade de olhar, a possibilidade de abrir os olhos e ver as imagens na tela e
o sentido construído por elas. Em certos trechos do filme é permitido que o olhar
seja levado pela imagens, por suas construções visuais que trazem junto consigo
referências a um momento recortado da história da arte.
O filme procura localizar, no século XVII, o pintor holandês Vermeer, mostrado
pela narrativa fílmica como um homem amargo e quieto, sufocado pelos humores
da própria família, tendo que fazer quadros encomendados para pagar as contas da
casa. Em meio à sua carreira, uma jovem é contratada para trabalhar em sua casa.
A jovem chega à casa, habitada pelo pintor e por sua família, como uma criada
iletrada, que aos poucos passa a integrar aquele ambiente burguês, o mesmo
representado nas pinturas de Vermeer.
No filme Girl with a Pearl Earring os quadros do pintor Johannes Vermeer
organizam a dinâmica da própria casa e, de uma certa forma, organizam também a
ação dos representantes da sociedade com a qual o pintor mantém contato (o
patrono). O quadro mobiliza as ações em torno de si. O quarto que o pintor utiliza
para pintar é um espaço em isolado na casa. São poucos os que entram ali: a
criada, para limpar e Maria Thins, sogra do pintor. Os quadros que ele pinta são
mantidos em segredo das pessoas que moram na casa. O filme situa as pinturas de
Vermeer como pertencendo a uma outra esfera, diferente daquele do cotidiano da
casa. O quadro do pintor fica coberto e só pode ser visto no final da obra. Ele tem
um tempo próprio para pintá-los, apesar da família precisar que Vermeer os pinte
mais rápido.
O filme situa as pinturas do pintor holandês como pertencendo a uma outra esfera,
diferente daquela do cotidiano da casa. O quadro do pintor fica coberto e só pode
ser visto no final da obra. Podemos estender esta organização que se monta em
torno dos quadros do pintor. A organização dos objetos no estúdio obedece à
irradiação que o quadro determina. Todas as pessoas se situam em relação aos
quadros. Existe um interesse em torno do que o pintor está pintando.
A primeira postura da criada Griet quando começa a freqüentar a casa do pintor é
manter-se pelos cantos, longe das vistas. Começa a trabalhar na casa, e durante os
primeiros dias, não vê o pintor.
Conforme o filme se desenvolve, Griet vai ganhando vulto, presença na casa e na
vida do pintor. Ela começa a se relacionar com as tarefas de pintura dele.
Podemos dizer que ela entra no campo de visão do pintor, começa a ser enredada
por sua teia. Aos poucos Griet vai sendo vista pelo pintor, assume posição de
destaque em sua rede. A esposa de Vermeer tem ciúmes disso. É dela a posição de
ser vista, como uma pintura, como se ela fosse o próprio quadro para o marido,
para a sociedade. Todos ai lestão em situação e quadro: sendo visto na tela do
pintor e se vendo em relação a esta tela.
Griet se sente atraida por tudo aquilo que envolve a feitura do quadro. Ela
compactua com o algo a mais que existe nesse fazer. O pintor percebe esta sua
sensibilidade e este é o início do relacionamento que engrossa a trama do filme e
que está relacionado ao elemento que prende à imagem.
Na rua, todos comentam que a criada Griet será pintada por Vermeer. Os
comentários se instauram pois não é comum que uma criada seja pintada. O objeto
da pintura esperado seria provavelmente uma mulher rica, da sociedade. Então
não é necessário ser uma dama para estar num quadro? No entanto, a escolha do
pintor mostra que o objeto da pintura não está baseado exclusivamente nesta
estrutura social.
A escolha do objeto s ser pintado está baseada em outros elementos, é privilégio
de um objeto iluminado. O objeto retratado fornece sua luz para a tela ao mesmo
tempo que é iluminado por ela. O pintor seleciona aquilo que a sociedade ilumina:
o patrono pede que se retrate uma mulher jovem e bonita e não a sua mulher.
Podemos estabelecer as características de um objeto iluminado, ele é cercado por
elementos que o qualificam. O nome do quadro de Vermeer é Girl with a Pearl
Earring. A pérola está no título da obra e na própria obra talvez em razão de
igualdade com a rapariga. A pérola era o elemento que faltava na composição do
quadro para retirar Griet da esfera de representação como criada e inseri-la na
esfera dos objetos de contemplação. Uma das características da pérola é seu
brilho, capacidade de reluzir. A luz faz com que a pérola brilhe. No filme, o pintor
pede que Griet umedeça seus lábios para que eles também sejam um ponto de
reflexão da luz. Assim, a tela do pintor transforma-se em um espaço à parte,
construído sobre a combinação desses pontos de luz.
No filme, todos os que convivem com Vermeer são presos em sua teia. Todos
existem em função dessa realidade, e Griet não escapa. Também ela foi presa na
teia do pintor, iluminada por ele. Por um momento ela imaginou que o pintor se
importasse com ela, que ele estivesse emocionalmente envolvido com ela. Mas a
criada vai descobrindo, ao longo do filme, que o interesse dele é a execução da
obra. Para atingir o objetivo desejado, o pintor inclusive se envereda por uma
trajetória de destruição.
Vermeer não se importa com o futuro de Griet na casa. Ele não se importa com a
reação de sua mulher ao saber que ele está pintando a criada. O pintor não se
importa com qual seria a reação de Catharina ao descobrir que ele havia pego um
objeto preciso dela (o brinco de pérola) para que Griet, a criada iletrada, usasse no
quadro. Ele não se importa com os interesses sexuais do patrocinador, para quem
a obra se destina. Vermeer apenas pinta o quadro, determinado a cumprir esta
tarefa. Embora todas estas implicações estejam relacionadas à obra, elas não
interferem em certas regras de organização da própria tela.
A tela impõe regras de apresentação dos elementos em si que levam ao limite ou
extrapolar o limite das convenções que se relacionam com os que está sendo
pintado.  Griet nunca teria imaginado deixar-se pintar com a boca  entreaberta,
mas a tela pede. Ela também nunca teria se imaginado usando os brincos da
patroa, mas a tela pede. A tela pede incessantemente o sacrifício: um furo na
orelha, perder o emprego.
A história fictícia sobre a feitura do quadro Girl with a Pearl Earring chega a
níveis dramáticos quando a mulher do pintor descobre que o marido está
retratando a criada. De certa forma, Catharina, fica de fora e isso para ela
representa uma traição. Vermeer não chega a se envolver sexualmente com a
criada, no entanto, a sutileza do envolvimento dela na atmosfera de seus quadros
perturba a mulher do pintor. O golpe final foi o fato de que a criada ter usado os
seus brincos de pérola. Catharina pede para ver o quadro, mas o pintor acha
melhor não, para não fazer-lhe mal (ela está grávida). Mas ela está determinada a
desvendar o quadro e diante da visão da tela desabafa: “É obsceno!”
O que pode nos dizer esta classificação de Catharina para o quadro: “obsceno”?
Ela está  chamando a atenção para algo que não deveria estar na cena, que deveria
ficar velado, ela vê o que estaria proibitivamente de fora. Revelando que
conforme o nosso imaginário, - a percepção dos fatos  e acontecimentos que nos
rodeiam, o que idealizamos, neste caso concreto, o envolvimento de seu marido
com a criada, uma traição – vejamos algo diferente diante da mesma imagem.
4.5.  Análise da adaptação: fidelidade?
Quando um filme tem por base uma obra de arte, seja ela biopic56 ou não, a ênfase
na captação atmosférica é praticamente uma obsessão para os cineastas que se
propõem em contar histórias desses artistas, como demonstram as últimas
películas baseadas em pintores de diferentes épocas. Recordemos alguns casos, a
título de exemplo, como Frida e Pollock, onde a fotografia adquiria um certo
protagonismo, moldando uma representação das formas, luzes, sombras e texturas
das obras dos pintores em questão. Este é exatamente o caso de Girl with a Pearl
Earring, onde o destaque vai para a sua beleza plástica.
4.5.1. O Relato de Olivia Hetreed
São exceções os casos em que uma adaptação cinematográfica parte de um texto
menor, o normal é a situação inversa, com o conseqüente corte de parte da história
original. Mas este corte vai mais além do que um simples corte ou mutilação de
extremidades supostamente prescindíveis. Implica – no caso desta adaptação que
tratamos – a redução do espaço textual a um terço. Esta redução supõe, quando
menos, a supressão de sub-tramas, transposições, compreensão de situações e
modificações verbais. Tal intervenção, em conseqüência, implica a inevitável
alteração de intenções. Contudo, Girl with a Pearl Earring, o filme, se alterou no
fundamental, como veremos, o ponto de vista.
José Sanchis Sinisterra, em sua obra Dramaturgia de Textos Narrativos, oferece
uma série de “condiciones que pueden aligerar el paso de un lenguaje narrativo a
uno escénico” (Sinisterra: 2003, 92): narração em terceira pessoa, estabilidade
espacial, continuidade temporal, concentração de personagens, abundância de
diálogos e monólogos, e figura do narrador em cena.  Hetreed optou pela chamada
narração em terceira pessoa, e isto provocou um relato muito distinto do romance.
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Isto prova uma vez mais até que ponto resulta essencial a perspectiva de quem
narra. Enquanto a estabilidade espacial, apenas o que foi feito foi falta de
adaptação, posto que não se trata de um romance que se passe no exterior: a ação
fundamental se reduz ao espaço interior da casa de Vermeer. Em relação aos
diálogos, Hetreed se decidiu, sem embargo, pelo contrário do recomendado por
Sinisterra. Os diálogos do filme são em menor número que na narrativa literária.
Pensamos que com a pretensão de equilibrar de algum modo a falta de intimismo
do enfoque externo: sendo o personagem mais silencioso se consegue uma maior
impressão da vida interior.
Uma das perdas na transposição do romance para o roteiro, mas que foi
esplendidamente representada, sobretudo no princípio do romance, é o mundo dos
odores. Já no caso do corte de sub-tramas, talvez a supressão mais importante seja
a de Frans, o irmão de Griet. No romance, a história de Frans atua como contra-
ponto com a situação de Griet; ambos empreendem uma viagem de iniciação
muito similar, apenas diferente no resultado. Em certas ocasiões, Hetreed se
serviu da junção de várias cenas em uma só, como no caso da açougue. Também
Tanneke, a desajeitada e hostil criada  do romance, se transforma em uma
empregada eficaz e experiente, e além mais, uma companheira compreensiva e
quase cúmplice.
Mas, talvez, a alteração que nos parece mais notável, devido as conseqüências que
acarreta, provenha da ação de furar o lóbulo da orelha. Tal fato produz no
romance de forma graduada – durante um certo período de tempo – e é uma ação
solitária. O ritual deve ser encarado por ela mesma, sem ajuda de ninguém.
Hetreed, ao transformar este acontecimento, muda em grande parte o sentido da
obra. Na narração cinematográfica, o pintor, a pedido de Griet, se encarrega de
furar com a agulha o lóbulo da orelha. A estas alturas, a ninguém passa
desapercebido que esta cena pulsa uma metáfora de consumação amorosa e a
perda da virgindade. Tendo passado, então, de uma história de aprendizagem e
admiração amorosa pelo mestre por parte de uma adolescente deslumbrada, para
uma história de amor correspondido mas impossível.
4.5.2. O Olhar de Peter Webber
Chevalier articulou, como uma dobradiça, dois olhares masculinos. Entre a
plástica da pintura e a plástica do cinema, o texto do romance serviu de ponte,
ajudando a nova dimensão cinematográfica o ingrediente narrativo base: o
movimento. Vem ao caso as palavras de Aumont: “o relato é o ponto crucial em
que a pintura e cinema se separam” (Aumont, 103). No caso de Girl with a Pearl
Earring, resulta especialmente chamativo a dança de olhares que se produziu
desde o ícone original até o discurso audiovisual: um pintor que olha e retrata uma
modelo que por sua vez lha para ele, e por conseqüência o espectador; uma
mulher que quer olhar toda uma narração através de um olhar que a olha; e um
cineasta que volta a olhar o olhar, mas desta vez distanciando-se. O olhar de
Webber é um olhar alheio, a distância. Parece  como se não tivesse intenção de
envolver-se,  mais além do que o necessário para o objetivo perseguido, no mundo
de Griet. Hetreed oferece a Webber a possibilidade de contemplar a história do
lado de fora, à maneira de um voyeur que assiste as cenas que em condições
normais lhe estariam vedadas. E é essa a sensação que transmite ao público, a de
emprestar o olho da câmara para bisbilhiotar as intimidades alheias.  Para saciar
esta morbidez, Webber decidiu contar-nos a clássica história de amor desgraçado,
tingindo o drama passional. Sem embargo, ainda que o jogo de olhares entre os
protagonistas alcance momentos verdadeiramente brilhantes, se vê incapaz de
transpor todo o mundo verbal  de intimidade que sublima o romance. O fato de
desejo forçado conduzir o drama, sobrepondo-se a pintura e a aprendizagem de
vida, caracteriza o ponto de vista do filme. Muito pouco fica, então, da sociedade
matriarcal e do olhar feminino.
Se em certas ocasiões temos dúvidas de que no cinema a autoria corresponde
sempre ao diretor, está é uma delas, e das mais claras. Aqui, Webber tem que
partilhar essa autoria, ao menos, com o diretor de fotografia, Serra, e ao
desenhista de produção, Ben Van Os. Um, por colocar a pintura em movimento, e
o outro, pelo espaço resgatado.
4.6. Do Romance para o Filme
A tela em negro, dá início ao filme Girl with a Pearl Earring, é através dela que
abre-se pausadamente, em um lento encadeado, a primeira luz que impressiona
seus fotogramas e focaliza uma cebola que uma mãos femininas descascam
cuidadosamente. Adiante, um lento travelling, que se inicia na penumbra de um
corredor e nos leva até uma casa iluminada por várias janelas compostas  por
vitrais. Se intercalam primeiríssimos planos das níveas mãos que seguem picando
diversas hortaliças. O gesto é delicado, cuidadoso e preciso. A organização das
fatias no prato indica certa sensibilidade na composição tanto no que diz respeito
às formas como na cor, elementos fundantes da visualidade.  Uma vez
ultrapassado o umbral, estas mãos adquirem um corpo, de Griet (interpretada pela
atriz Scarlett Johansson), a personagem principal.
Estamos em Delft, Holanda, 1665, a jovem Griet cozinha em casa de seus pais,
um lar calvinista que atravessa graves problemas econômicos provocados pela
enfermidade do pai. Embora seja uma cena banal, corriqueira do cotidiano, Griet,
a executa com prazer e sensibilidade. Porém o seu gesto é interrompido pela mãe,
que pede a ela que vá se encontrar com o pai. Este fora um pintor de azulejo que
ficou cego em função de uma explosão do forno. O fato de ser filha de um pintor,
ainda que de azulejo, já indica certa familiaridade com o desenho e a pintura, com
as questões da visualidade. O gesto do pai em lhe dar de presente, antes de partir,
o azulejo cujo desenho muito lhe agrada, é significativo. É o desenho de um
jovem casal, e Griet cuida dele com respeito, sensibilidade e carinho. Essas
primeiras cenas já dão um perfil da personagem, embora de origem humilde, ela
possui certa familiaridade com o universo da arte, tem um olhar sensível e
perceptivo.
As dificuldades econômicas, serão as que desencadearão o começo do relato, pois
obrigam a seus progenitores a empregar Griet como criada em casa do pintor
Johannes Vermeer, um lar católico, detalhe este que na religiosa Holanda do
século XVII, não só não era fútil, pois caso contrário a mãe de Griet não a
preveniria contra “as orações católicas” que era natural que seriam ouvidas na
casa do pintor. Ou seja, a joven deveria se proteger para que não fosse convertida.
Este prólogo deixa bem claro boa parte do mosaico sobre o qual se baseia o filme:
a atenção milimétrica pelos detalhes
O cineasta Carl Theodore Dreyer dizia em relação ao ritmo do cinema que:
El juego de los ritmos y las líneas, la tensión entre las superficies de color, la
correlación de luces y sombras, el ritmo de la cámara en movimiento. Todo esto,
junto con la interpretación que dé el director de la materia como factor creador de
imágenes, es determinante para su forma de expresión artística: su estilo (Garcia:
2001, 156).
Webber segue em parte estas diretrizes, consegue fazer uma aproximação do
cinema à pintura, num diálogo que fica mais próximo da recriação técnica do
pintor do que da simples citação. O ritmo de Girl with a Pearl Earring é pausado,
tranqüilo, quase poedríamos dizer contemplativo, e é sobretudo o trabalho
magistral de Serra que se dá a conhecer. São disso bons exemplos, as duas
seqüências em que o fundo preto do quadro de Vermeer preenche a totalidade da
tela do cinema (fotograma) e Scarlett Johansson, encarna a  personagem. A
mesma qualidade é atingida em outros momentos do filme, principalmente nas
reconstituições, nos adereços, na casa, no estúdio de Vermeer, na pequena cidade.
Ou, ainda, nos elementos técnicos da pintura holandesa, quer nas cores e sua
preparação, quer na câmara escura, quer na camada preparatória que nessa época
se fazia para cada pintura.
Narrada no mesmo tom em que os quadros de Vermeer o fazem, a estética da
película -  excelente e com uma fotografia que nos leva diretamente aos quadros
do pintor holandês, - que deseja ser um fio condutor, dando mais peso as leituras
visuais e gestuais que propriamente ao roteiro, um roteiro que ainda que adapta
corretamente o romance em que se inspirou, comete certos erros sobre a forma de
apresentar o conflito real do pintor.  O argumento apresenta fragilidades e pouca
consistência, ao contrário do que Chevalier, de certa forma, consegue no romance.
O romance é narrado na primeira pessoa, quem conta a história é Griet, a criada e
modelo do artista para o quadro-título; a lenta aproximação de Griet do interior
artístico de Vermeer, ajudando-o a achar soluções para seus impasses estéticos, o
deslumbramento da rapariga iletrada com os mistérios daquele homem-pintor,  e a
revolução que uma simples criada causa numa típica família burguesa da Holanda
no século XVII, tudo chega à percepção do leitor pelos olhos grandes
transformados em palavras que a protagonista vai descrevendo nas páginas do
romance. Assim, a habilidade de Chevalier está principalmente em captar, de
maneira sensível e objetiva, a alma simplória de Griet, uma adolescente de
dezessete anos que vê  as trivialidades de sua vida serem transtornadas pela
descoberta de um universo com que nunca sonhara.
Webber despreza o uso literário da primeira pessoa. A autora do roteiro, Olivia
Hetreed, considerou a figura do narrador, utilizado por Chevalier, uma solução
muito “moderna” (DVD: Girl with a Pearl Earring) para a época que o filme
pretendia retratar, ao mesmo tempo que poderia tornar a protagonista demasiado
consciente do seu papel na história. O desafio era, segundo Hetreed, “encontrar
uma forma diferente de transportar para o ecrã essa voz interior” (Ibidem). No
entanto, nunca se chega a atingir esse efeito e a narrativa torna-se à medida que o
filme avança, abrupta.
Nesse sentido, a ação é mínima, muito centrada no drama. As personagens, sem
tempo para evoluírem, são apenas figurantes, como que dispostas pelo pintor para
um dos seus quadros. Vermeer (interpretado por Colin Firth) perde-se no  mistério
do fascínio que sente por Griet, esta, por sua vez, é exímia nos silêncios, mas um
pouco segura demais nas suas curtas intervenções. Alguns como Pieter (Cillian
Murphy), o filho do açougueiro e pretendente de Griet, ou Van Ruijvnen (Tom
Wilkinson), o esteriotipado patrono, aparecem apagados, meras articulações da
ação (recordemos o uso que Griet faz de seu jovem pretendente ante a
impossibilidade de envolver-se com Vermeer, a quem realmente deseja).
A cena que se segue estabelece a ligação entre a saída de sua casa e a entrada para
um outro mundo. É uma tomada de cena de cima para baixo, na qual Griet está na
praça do mercado, no centro de uma estrela de oito pontas cuja forma interna é
uma circunferência, aliás, esta mesma cena se repete no final do filme, quando ela
sai da casa de Vermeer e retorna ao seu mundo. A praça e a estrela simbolizam o
início e o fim dessa história, pois é como se fosse um parêntese na vida de Griet,
mas, simultânea e metaforicamente, constitui indicativos de caminhos possíveis.
Ao chegar a casa dos patrões, a empregada lhe apresenta os espaços da mesma, e
quando chega diante do corredor que antecede a porta do atelier, observa-se um
espaço escurecido em cujo final há uma porta semi-aberta, evidenciando a luz que
existe ali dentro. Essa cena é muito simbólica e enigmática, e Griet, consegue
expressar, de maneira muito silenciosa, a curiosidade, o desejo e ao mesmo tempo
o receio de ali entrar. O que há ali dentro? Como será esse espaço? Como será o
sr. Vermeer? Essas e tantas outras dúvidas e indagações parecem estar presentes
na expressão de seu olhar silencioso.
A esposa, Catharina, não entra no atelier, porém leva Griet até a porta, diz-lhe que
deve limpá-lo com cuidado, sem que seja tirado nada do lugar. Olha furtivamente
com curiosidade, mas não entra. É como se ela não fizesse parte desse universo, e
mantém-se distante. Ela fica de fora do que a ele é mais íntimo, da sua
sensibilidade artística. Catharina só conhece o homem – o esposo, o provedor, faz
certo jogo de sedução e lhe dá onze filhos. Vinda de família burguesa foi
acostumada ao luxo, jóias e serviçais. Não sabe lidar com dificuldades financeiras,
e muito menos gerenciar a casa. Sua mãe, que com ela habita, dirige a casa e a
vida artística do genro. Dona Maria Thins é quem negocia com o mecenas o
próximo quadro a ser pintado, até mesmo o tema; a ele, o artista, cabe apenas
executar.
Griet entra no atelier com cuidado, olha para tudo com encanto, curiosidade, mas
sem espanto. No fundo de alguma maneira esse universo lhe é familiar, embora
nunca tenha nele entrado. Seus gestos são lentos, delicados, no que toca o faz com
cuidado. Antes de limpar a janela pergunta a senhora Catharina se deve fazê-lo,
demonstrando sua perspicácia e acuidade visual, fato que não passa despercebido
a Maria Thins, que fica surpresa diante do comentário da criada. A patroa não tem
sensibilidade, demonstra certo descontentamento, e Griet apenas responde: “Pode
alterar a luz da sala”. A senhora não compreende a dimensão do que lhe foi dito,
não tem nenhuma familiaridade com o universo artístico, e diz que sim as janelas
devem ser limpas.
Esse diálogo evidencia o quanto uma está próxima e a outra distante do mundo de
Vermeer, mesmo que a esposa divida com ele o leito conjugal, não o conhece
enquanto artista. O dia a dia aproxima Griet e o pintor. A curiosidade manifestada
pela cor no quadro, que a seu ver não é a correta, faz com que ele perceba ainda
mais a sua sensibilidade, e então lhe diz que a cor usada é um tom básico e lhe
explica o processo de tratamento na cor por ele dado. Convida-a chegar à janela e
pede-lhe que diga o que vê nas nuvens, sua resposta fortalece a ligação entre os
dois, selando certa cumplicidade. É a senha final de entrada no mundo do artista.
A convivência e a observação da construção das obras fazem com que Griet
perceba que a cadeira está demais em certa composição. Ela nada diz, mas tira a
cadeira do lugar, como se lhe dissesse, veja como assim fica melhor. Vermeer
percebe o que lhe foi sutilmente dito. Aceita e tira a cadeira do quadro. Ao
perceber o quadro sem a cadeira, sente-se mais segura e mais próxima, ainda.
Compartilha da preparação das tintas, compra os pigmentos, sua participação no
dia a dia do atelier é cada vez maior.
Essas cenas mostram a proximidade e a sensualidade cada vez mais forte entre
ambos, ao mesmo tempo em que marca o quanto Catharina está longe dele,
embora letrada, tendo certo capital cultural, sua ligação com a obra de Vermeer é
no sentido do potencial de comercialização e da sustentabilidade da casa,
unicamente. Aliás, a fala de sua mãe no final do filme reforça essa visão de
maneira bastante contundente, ao dizer - são quadros feitos por dinheiro não
significam nada.
Vermeer reconhece a habilidade natural de Griet para trabalhos manuais, para
além de uma sensibilidade artística, quando a criada limpa seu estúdio. A ordem e
a precisão com que executa o seu trabalho não passa despercebida ao pintor.
Vermeer acabará por convertê-la em sua confidente, aprecia sua companhia, tão
tranqüila e silenciosa, num contraste com o ruído e agitação do resto da casa.
Aproxima Griet do seu mundo, - vedado a qualquer outra pessoa da casa – num
primeiro momento,  ao mostrar-lhe o uso que faz da câmara escura: “Uma
imagem formada pela luz”, e vê no rosto da criada a compreensão e satisfação de
estar ali. Posteriormente, Vermeer vai delegando pouco a pouco em Griet diversas
ocupações relacionadas com o seu ofício, desde ir comprar os pigmentos
necessários para a composição das cores, até misturá-las para obter as tintas,  e ao
fazê-lo, torna-a sua cúmplice, escondendo dos membros da sua família o que se
passa no seu atelier.
Esta aproximação, goza de especial atenção por parte de Webber e Serra, pois é
através destes contatos que se estabelece os únicos momentos de intimidade entre
os protagonistas. Girl with a Pearl Earring é a história da atração impossível que
começa a surgir entre criada e artista, uma atração que jamais irá para além de um
toque, um sussurro, um olhar, uma atração, cujo ponto culminante será a decisão
de usar a jovem como modelo/tema para sua obra. No entanto, o filme é incapaz
de justificar, de uma forma coerente, a opção de Chevalier em fugir ao lugar
comum, ou seja, à paixão entre o amo e a criada. A relação platônica que se cria,
por meio de cumplicidade estéticas, não tem, assim, tempo no filme para
amadurecer.
Um outro aspecto importante a ser destacado refere-se à sensualidade do filme,
pois há diversas cenas de cumplicidade, de olhares sensuais, mas que parecem
ficar num plano platônico. Entretanto, há dois momentos particularmente
interessantes a serem evidenciados, pois indicam certa frustração da parte de Griet
e que, de alguma maneira, ela tenta “exorcizar”: um é quando Griet entra na sala e
presencia uma cena de intimidade entre Vermeer e Catharina, ela está ao piano
enquanto ele lhe faz carinho. A passagem da câmara entre ela e o casal, cuja cor
predominante é o vermelho, é particularmente interessante, e parece despertar
uma ponta de ciúme em Griet. A cena seguinte faz um corte brusco no clima
romântico ao mostrar Griet correndo com o namorado no campo, ela o beija
bruscamente com certa força, como se quisesse viver algo semelhante ao que
havia visto na véspera.
O outro momento também de muita sensualidade é quando Griet perfura a orelha
para colocar o brinco. Delicadamente ela pede a ele que o faça. O gesto da
perfuração é permeado de carinho e sensualidade, ele limpa sua lágrima com a
ponta dos dedos toca os seus lábios e afasta-se. Esta é a única exepção ao
envolvimento meramente platônico entre os protagonistas. Mas é uma cena
incómoda por seu simbolismo, demasiado evidente em sua metáfora, lágrima e
sangue misturados, mostrando o que apenas deveria ser sugerido.  No romance, o
perfurar do lóbulo da orelha, demonstra apenas uma obsessão perfeccionista do
pintor, pois ele exige que a modelo use os dois brincos, embora só um deles vá
aparecer na tela. Aqui Griet fura suas próprias orelhas (fura uma e, ao posar, fura
ao outra por exigência de Vermeer), suportando todo o sofrimento.
Mas tal como na cena do piano, há um corte brusco, pois na cena seguinte Griet
entra correndo na taberna tira o namorado de lá, leva-o a um canto, e de maneira
brusca, tem sua primeira relação sexual com ele. É um ato sem carinho, sem
paixão, frio, mas cuja iniciativa é sua. Ao terminar se ajeita e quer sair dali. Havia
consumado o que iniciará no estúdio. E o namorado meio atônito não percebe o
que está acontecendo pede-lhe, em casamento, mas ela parece ignorar o seu
pedido.
Esses dois momentos trazem cenas tensas cujos sentimentos são conflituosos e
mal resolvidos. O filme trata essas ambigüidades com muita sutileza, mas também
com paixão.
O diálogo final, quando Catharina mobilizada pelo ciúme entra no atelier e quer
ver o quadro, reforça a distância entre ela e Vermeer. Ao ver o quadro diz que ele
é obsceno e pergunta-lhe por que ele não a pinta, sua resposta é de que ela não
entende. Sua indignação a leva a questionar que Griet nem sabe ler, então o que
ela entende. O silêncio de Veermer é contundente, fala mais, o que a exaspera e
Catharina ordena que Griet saia. Antes de fazê-lo, olha-o como a perguntar se ele
nada fará se é para ela sair. Ele não manifesta qualquer reação, nada faz, o silêncio
mais uma vez disse tudo. Griet sai silenciosamente do atelier para pegar suas
coisas. Entretanto, antes de partir Griet pára diante do corredor, olha em direção a
porta semi-aberta, como na primeira vez que esteve diante desse mesmo corredor,
e com tristeza chega até a porta. Toca-a com carinho, mas não entra e vai embora.
Ela decide o seu caminho, e isto fica simbolicamente evidenciado na cena que a
mostra novamente na praça do mercado, sobre a estrela. Fecha-se o parêntese e
Griet retorna ao seu mundo.
A autora do romance em que se baseia este filme – e, por extensão, Webber –
toma como ponto de partida uma paródia57temporalmente delimitada, uma
reconstrução no romance de algo que não consta de forma fidedigna na realidade,
ao inventar sobre a identidade da modelo do quadro do pintor de Delft e criar-lhe
uma história.
Uma paródia é um relato breve de algum sucesso particular ou destacável, quer
dizer, uma espécie de resumo ou adequação do discurso a um tempo e um
receptor concretos.58 Para o espectador, a experiência cinematográfica tem muito
de imersão: frente a tela deixamos de lado o tempo que nos pertence para
entrarmos no próprio tempo do que é reproduzido. Neste sentido, o cinema seria
sempre uma paródia, pois é evidente que o filme infinito não pode existir e o
realizador se vê forçado a selecionar aquilo que deseja contar-nos, um fragmento
desse outro tempo paralelo no qual a película transcorre e no qual nos é permitido
acompanhar os personagens e conhecer vicissitudes.
Esta idéia do filme como tempo delimitado fruto de um processo de seleção, vê-se
reforçada em Girl with a Pearl Earring por um duplo movimento, físico e
geográfico, um deslocamento de ida e volta, realizado pela protagonista. No
começo do filme, Griet abandona o que até então tinha sido sua casa para dirigir-
se a seu novo lar. Em um ponto do trajeto se detêm um instante no meio de uma
praça sobre uma estrela de oito pontas meio debotada, como tentando se localizar,
para continuar, um momento depois, seu caminho. Posteriormente, quando Griet
abandona a casa dos Vermeer, e o tempo da película posto ao nosso alcance chega
ao seu final, de volta a sua casa se detêm novamente no mesmo ponta da praça
                                                
57 Segundo o The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, de J. A. Cuddon, o
termo anecdote, significa: “a brief account of or a story about  an individual or an incident. The
anecdotal digression is a common feature of narrative in prose and verse”. Também pode ser
definido como: “something yet unpublished; secret history.”
58 Adaptando a definição a linguagem cinematográfica, esse processo de seleção veria seu reflexo,
de maneira clara, na montagem e em recursos concretos como a elipse, elementos que formam
parte dessa particular gramática da condensação que utiliza o realizador.
sobre aquela estrela de oito pontas. Este escolha estética confere ao filme uma
notória estrutura circular, sabemos que Griet e Vermeer continuaram seus
caminhos (separados).
O filme se passa num único ano, ao menos é o que é referido no começo do filme:
1665. O livro se divide em quatro anos: 1664, 1665, 1666 (os anos da relação da
criada-modelo com o pintor) e 1676 (dez anos depois, Vermeer acabara de morrer,
a rapariga está casada com o filho do açougueiro e tem dois filhos). Ao filme não
interessa muito o tempo, que é algo que importa ao romance; o filme volta-se para
as relações do espaço cinematográfico, em que Webber se move como se fosse
Vermeer espiando pela câmara escura, que é uma ancestral do cinema ao construir
retratos feitos de luz.
A alteração fundamental é o fim da narrativa. No romance Griet está atendendo na
sua banca no mercado de carne, quando Tanneke (a empregada em casa da família
Vermeer) se aproxima (passaram-se os referidos dez anos e as duas empregadas
nunca mais se tinham visto) e lhe fala que a patroa, Catharina, a viúva de
Vermeer, quer falar com Griet. Indo a casa a antiga criada, descobre que seu ex-
patrão, determinara em testamento que os brincos de pérola usados para a
composição do quadro deveriam ser-lhes entregue; é o que faz a viúva, entre
constrangida e contrariada. No filme, entretanto, não ocorre nada disto: não se
passaram dez anos, não sabemos do destino do pintor e de sua família, é
simplesmente Tanneke que aparece e se chega a Griet, passando-lhe o embrulho
com os brincos.  No filme, a cena é solta, surpreendente, misteriosa, recebe um
presente, ao abri-lo, eis que são s brincos. Término de uma história ou o
recomeço? O fim fica em aberto, convidando ao exercício da imaginação de cada
um.
As relações de tempo que há no romance deixam de existir no construção do
filme, o aparecimento dos brincos na imagem são signos plásticos tão-somente –
mais do que qualquer enigma temático. A última imagem do filme é um plano que
a princípio se fecha sobre a luz de algo que vem a ser o brinco e depois se abre
num afastamento de câmara que revela um plano fixo sobre um fundo escuro do
quadro de Vermeer que de fato foi o inspirador direto do filme e do livro.
Estabelece-se então, o conflito entre a obra literária e a obra cinematográfica: a
riqueza de breves dados psicológicos de Chevalier e a acuidade formalista de
Webber; a profundidade em literatura nasce duma ilusão do texto, esta mesma
profundidade no cinema está contaminada de questões plásticas e interpretativas
(uma angulação, uma iluminação, uma sutileza exigida do ator).
Dir-se-ia que o realizador partiu de um guia pictórico que lhe foi dado por
Chevalier e invadiu o estúdio de Vermeer. Webber traz a vantagem de que a sua
arte tem parentesco plástico com a arte do pintor holandês, mas que por sua vez,
evita fazer de um filme sobre quadros, um filme de quadros; ou de um filme de
encenações, um filme meramente encenado. A escritora logra penetrar mais
diretamente na alma de Griet graças ao uso magistral da narrativa na primeira
pessoa, recurso distante do cinema; e ao dar voz narrativa à Griet, ela acaba por
dar mais detalhes sobre Vermeer.
Uma criada, um artista, uma paixão artística, um conflito entre classes e
responsabilidades, uma sociedade que dá sentido religioso à arte, uma burguesia
que almeja quadros nas paredes, onde o artista deve encontrar um patrono que o
sustente e o alimente, para não passar fome. Um mundo onde as belas mulheres
ocupam-se de atividades simples, cotidianas, dignas de ser pintadas ou contadas.
Vermeer, centrou.se em cenas interiores, na tranqüila vida doméstica, nos rostos e
nas atividades de mulheres, “despindo” suas modelos em suas pinturas, mas um
despir diferente, revelando a alma que se escondia atrás delas. Nos seus quadros,
Vermeer, parafraseando Dreyer, conseguiu que: “el arte debe representar la vida
interior y no la exterior” (Gárcia, 78).
CONCLUSÃO
CONCLUSÃO
“Uma arte pode aprender da outra
o modo com que se serve de seus meios
para depois, por sua vez,
utilizar os seus da mesma forma.”
Vassily Kandisnsky
Se hoje são já lugar comum as relações intersemióticas entre discursos artísticos,
Johannes Vermeer, Tracy Chevalier e Peter Webber, estabelecem um desses
diálogos de sensibilidades e olhares sobre uma realidade perscrutada sob vários
ângulos.
Segundo Pierre Reverdy:
imagem é uma criação pura do espírito. Não nasce de uma comparação, mas da
aproximação de duas realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais
longínquas são as relações dessas duas realidades que se aproximaram, tanto
maior [...] será a realidade poética dessa imagem (qtd in Guimarães: 2003, 39).
O que Reverdy diz acerca da poesia poderia ser transcrito agora para o domínio
das artes plásticas. A imagem não se reduz a uma mera representação; ela exprime
uma espécie de hesitação entre o que é a realidade e o que se tornará na sua
invenção. A relação entre texto e imagem, entre representação visual e literatura,
como abordagem fértil para a compreensão da literatura numa sociedade cada vez
mais dominada pela dinâmica da “cultura da imagem”.
Como já vimos, o estudo de caso que desenvolvemos aqui trata de três trabalhos
artísticos de inspirações sucessivas, todos sob o título Girl with a Pearl Earring, e
realizados em diferentes materialidades: uma pintura, um romance e um filme.
No caso específico dos objetos analisados, o que temos é um discurso visual
pictórico (ou, de visualidade estática mediado pela pintura), um discurso
lingüístico literário (ou, lingüístico silencioso mediado pela escrita) e um discurso
fílmico (ou visual cinésico - de corpos em movimento, o que não implica
necessariamente que efetuem deslocamento - e simultaneamente sonoro – de
corpos em oralidade, o que inclui o valor do silêncio - mediados pelo complexo
aparato cinematográfico).
Dentre as discussões que historicamente se dedicaram à problematização do
sensível e de suas apropriações pelo discurso da visualidade e da oralidade
podemos observar quantas disputas se desenvolveram em torno dos domínios
discursivos e de suas apropriações do sensível, tendo o corpo como objeto e como
mediador da percepção na instauração de efeitos de real ou efeitos de verdade.
Um romance realista, escrito e inscrito no regime de pensamento do início do
século XXI, mostra em quase toda a extensão de sua capa um quadro de um
mestre holandês do século XVII e se auto-intitula igualmente: Girl with a Pearl
Earring.
O romance é repleto de figuras de discurso dedicadas ao efeito de real, ou, efeito
de verdade, em sua evocação do sensível pela palavra, especialmente no âmbito
da cor e da corporeidade, representando estados emocionais por meio de suas
manifestações orgânicas em vez de abstrações mentais ou sentimentais. Nele,
encontram-se descritos também, procedimentos técnicos e valores da pintura da
época, tal como foram textualizados pela historiografia, bem como os elementos
contextuais mais próximos do ambiente em que se dá o processo de pintura. Isto é,
há, por exemplo, uma situação criada em torno da visualização de uma pintura em
tamanho reduzido, por intermédio da câmara obscura: um aparato ótico – ainda
raro, dentre outros que caracterizam as invenções daquele século - que auxiliava o
pintor na visualização da perspectiva. Há uma seqüência de ações que se
desenvolve em torno da mistura das substâncias que, à época, e, de acordo com a
especialidade de cada artista compunham a massa de espessura e cor que viriam a
participar da marca de seus nomes na história da pintura. A pintura é uma pintura
de studio, e Vermeer o tem em sua própria casa, conforme aparece retratado, no
mesmo ângulo, em muitas de suas pinturas, apresentando apenas alterações
ornamentos decorativos, personagens e indumentária.
Exceto pelo universo que envolve a família da moça (da qual ela se afasta para
tornar-se criada na casa do pintor e, posteriormente, a modelo da pintura em
questão) e a compra de comida (que introduz, na narrativa, a figura do açougueiro,
o qual virá a ser seu pretendente), tudo acontece no círculo restrito da convivência
familiar. No que diz respeito ao pintor e à sua família, é apenas na medida da
inserção da pintura em seu contexto de circulação que temos notícias deles em
convivência social, isto é, na sociabilidade que emoldura a comercialização de sua
obra. As relações sociais de que temos notícia sobre a família do pintor são
aquelas com seu mecenas e com os açougueiros, inclusive na festa dada por
ocasião do nascimento de um de seus filhos e da finalização de um quadro
encomendado pelo mesmo mecenas
Uma leitura literária conduz a uma classificação da narrativa no âmbito dos
romances históricos realistas, ou com certo cunho biográfico, em função da
quantidade de informação historiográfica adaptada sobre a vida familiar do pintor,
do grau de fidelidade na localização espaço-temporal da narrativa e do uso dos
recursos estilísticos de efeito de real, exceto por um detalhe.
Esse detalhe, que a historiografia deixou escapar em seu esforço de apreensão do
real por vias documentais, e que é bem sucedido em relação à grande maioria das
personagens dos demais quadros de Vermeer, é a inscrição de quem serviu de
modelo a esse quadro, na história. Isto é, a história da personagem real cuja
imagem figura no quadro.
De um modo ou de outro, no âmbito da historiografia, tudo o que temos sobre a
personagem histórica ali tematizada é um espaço lacunar, o rastro de uma
existência indeterminada.
E é exatamente esse detalhe lacunar no discurso historiográfico sobre a história do
real que a literatura vem apontar e não preencher, inscrevendo nela o discurso
literário de Chevalier, na qualidade de objeto histórico (contemporâneo).
O gesto de constituição do romance faz a opção pela lacuna, pelo que foi rejeitado
ou abandonado pela historiografia, a partir da utilização dos métodos de pesquisa
e fontes característicos dessa disciplina. No entanto, onde a escrita dessa
disciplina não pode operar pela falta de elementos necessários à constituição de
seu discurso, a escrita literária pode e vem operar: apagando ou mostrando seu
gesto? Esta é uma discussão que envolve os efeitos de real.
A escrita literária de Chevalier sobre a figura-tema e título do quadro de Vermeer,
dá à personagem (literária) um nome e lhe confere voz (a voz de narrador em
primeira pessoa), o que a personagem pictórica não tem. Assim, o detalhe
proscrito pela história historiográfica (em relação aos objetos históricos pictórico
e cotidiano) vem inscrever-se nela, na qualidade de um objeto histórico literário.
Se pensarmos que um dia Vermeer inscreveu o discurso da visualidade corpórea
na história por meio da figuratividade da pintura, remetendo o olhar sobre a
corporeidade. E que hoje Chevalier inscreve o discurso da visualidade pictórica na
história por meio da figuratividade do discurso da literatura, remetendo o olhar
para a pintura. E ainda que, por meio do mesmo tipo de figuras do discurso, a
narrativa remete o pensamento para outros aspectos sensíveis da corporeidade,
como a fisiologia dos afetos, então temos que pensar, também, que o cinema
inscreve o discurso da complementaridade entre o discurso da oralidade e a
visualidade corpórea em movimento, bem como o discurso pictórico na história,
por meio da figuratividade dinâmica visual e sonora do discurso fílmico. E que,
assim, remete o olhar e o pensamento para a complexa relação dinâmica que
existe entre o movimento da corporeidade, visualidade cinética da corporeidade, e
a produção de imagens cinéticas visuais dos movimentos da corporeidade, em
suas relações com a verbalidade oral, a verbalidade oral cênica (apoiada sobre a
escrita roteirística) e a produção de imagens sonoras da verbalidade oral. Numa
esquematização:
Pintura = percepção e entendimento visual estático;
Literatura = percepção e entendimento verbal silencioso;
Cinema = percepção e entendimento visual-cinético e verbal-sonoro em
complementaridade.
Nesse momento, então, a tríade artística é colocada em contraste com a
historiografia sob o aspecto de uma figura do discurso, problematizado no item
anterior, e calcada na visualidade sobre o qual a literatura realista a escrita
historiográfica se constituem. Essa figura de discurso nos permite mostrar como
diferentes formações discursivas podem utilizar um mesmo dispositivo ilusionista
a serviço da representação e como a mesma visualidade pode ser
instrumentalizada pelo discurso verbal da arte e da história a partir de uma
inscrição pictórica.
O dispositivo representacional de que tratamos aqui é o de uma i lusão
referencial, e a figura de discurso que a constitui é a ekphrasis (descrição
pormenorizada de representações visuais reais ou derivadas de objetos artísticos):
tematizada por Roland Barthes 59 por meio da noção de efeito de real, e por Carlo
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Ginsburg 60 por meio da noção de efeito de verdade, podendo ser pensada ainda
como efeito de vida.
Barthes vai priorizar a análise semiótica do discurso explicitando as operações
sobre o processo de significação realizadas pela ekphrasis enquanto um dos
dispositivos de ilusão referencial. Embora se apóie em algumas observações
históricas, Barthes o faz de modo menos aprofundado do que aquele apresentado
por Ginsburg. Este se dedica a uma pesquisa histórica de textos envolvendo a
ekphrasis de modo mais extenso e enquanto dispositivo da enargeia (impressão
de vida), compondo uma amostragem semântica diacrônica em que dá relevo às
suas relações com as noções de autopsia (experiência direta) e parousia
(presença), desde a historiografia antiga até a historiografia moderna, passando
pelas relações entre retórica, oratória e poética, bem como escultura e pintura.
O estabelecimento do campo conceitual necessário para auxiliar a distinção entre
a acepção de história enquanto o aspecto histórico de todo acontecimento, no
sentido em que todo acontecimento se dá no tempo, e a história, que então
chamamos de historiografia, enquanto uma escrita, uma construção discursiva
sobre os acontecimentos (sendo inclusive ela um acontecimento histórico) cujos
documentos não nos chegam senão contaminados por textualizações, trazemos
algumas definições oferecidas por Hutcheon.
Citando Krieger, Hutcheon chama de história “a livre seqüência de realidades
empíricas brutas” e, no âmbito do saber, citando Gottschalk: “O processo de
examinar e analisar criticamente os registros e as relíquias do passado constitui
(...) o método histórico. A construção imaginativa desse processo é chamada de
historiografia” (Hutcheon, 126). O que consideramos como fatos históricos
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seriam, então, não os acontecimentos do passado, mas “as aplicações explicativas
ou narrativas que a historiografia dá” a esses acontecimentos, e o objeto histórico,
o “documento”, a “relíquia” seriam os objetos concretos que perduram no tempo e
constituem vestígios dos acontecimentos concretos do passado remoto ou recente
(Ibidem).
Como explicita Hutcheon quanto à constituição de um objeto, quer sob o regime
do discurso historiográfico, quer sob o regime do discurso ficcional: a
historiografia e a ficção constituem seus objetos de atenção; em outras palavras,
elas decidem quais os acontecimentos que se transformarão em fatos. A
problematização pós-moderna se volta para nossas inevitáveis dificuldades em
relação à natureza concreta dos acontecimentos (161).
E é justamente a lacuna historiográfica deixada pela documentação estabelecida
como factual nas textualizações que compõem a fortuna iconográfica da obra do
pintor holandês do século XVII que a escritora da ficção contemporânea elege
para constituir seu objeto ficcional. Ou melhor, para iluminar, em meio a todo o
ambiente que acompanha a descrição historiográfica, aquilo que estaria fora de
lugar. Assim como a pérola não tinha lugar no conjunto da indumentária da
personagem pictórica, Chevalier nos oferece uma invenção histórico-literária em
que a pérola é solicitada pela materialidade pictórica, fazendo-nos ver a interação
mútua entre cotidiano e criação artística, ocupando a ação com um modo de viver
que estetiza o cotidiano, e assim aponta para a sua construção de uma moça que,
em uma leitura metamidiática, podemos notar que também não tem lugar naquela
sociedade, assim como a pérola não tem lugar na sua orelha, senão pela
intervenção da arte.
Ambos são rastros de um desengate entre o discurso construído pela
historiografia e o discurso construído pela arte que trava sempre alguma forma
de diálogo com a história, seja contemporânea, seja de uma época distinta à sua.
Essa mesma historiografia que reconheceu como factuais informações
documentais e as utilizou para legitimar a identificação de personagens históricas
em vários outros quadros do mesmo pintor, não registrou nada que permitisse a
associação entre a figura que vemos na pintura Girl with a Pearl Earring (a
personagem do objeto histórico: quadro) e uma personagem da história.
O que isso pode nos oferecer em termos de problematização historiográfica, senão
a atenção a: como e o quê das outras pinturas e de seus estudos iconográficos foi
legitimado pelo discurso historiográfico e transformado em fato histórico? Que
operações são relatadas e registradas historicamente? O que se pode deduzir sobre
uma personagem a partir de sua inserção em uma cena pictórica? Esclarecendo
um pouco mais, Hutcheon recorre a Dominick LaCapra:
Dominick LaCapra afirmou que nenhum dos documentos ou artefatos utilizados
pelos historiadores é uma evidência neutra para a reconstrução de fenômenos que,
segundo se presume, têm uma existência independente exterior a esses
documentos e artefatos. Todos os documentos processam informações, e, em si
mesma, a própria maneira como o fazem é um fato histórico que limita a
concepção documental de conhecimento histórico(161).
Desse modo, o que propomos aqui é que a constituição do texto literário ao qual
nos referimos se dá exatamente no lugar da lacuna historiográfica que
impossibilita radicalmente uma reposta da historiografia à pergunta pelo referente,
é um contra-dispositivo ao dispositivo da ilusão referencial criada pelo recurso do
método e pesquisa historiográficos aplicados a todo o conjunto que compõe em
torno dessa lacuna 61 em conjunto com o uso de ekphrasis, neste aspecto, para
descrever os pormenores de localização espaço-temporal especificando a cidade e
os hábitos da época.
                                                
61 Os demais quadros do pintor, a ambientação da casa onde morava tal como retratada nesses
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com respectivos status econômicos e religiões.
Hutcheon também faz uma breve referência ao recurso da ekphrasis como
“representações verbais de representações visuais”, afirmando a aceitabilidade de
sua presença inclusive na metaficção historiográfica “desde que, nesse caso,
inserida de modo a ironizar o dispositivo por meio da intertextualidade” 62.
O simples fato de eleger essa pintura e não qualquer outra sobre a qual existem
afirmações historiográficas legitimadoras de uma história social da personagem, a
princípio, não faz com que o texto literário assim constituído necessariamente
coloque uma questão à historiografia. Ao analisarmos sua forma narrativa
encontramos as estratégias realistas que correspondem, no âmbito da ficção, às
estratégias da narrativa historiográfica dedicadas ao “efeito de real” de Barthes ou
ao “efeito de verdade” de Guinzburg. O quê, então, pode haver no romance Girl
with a Pearl Earring, que o faça mais do que uma operação literária sob a
desgastada fórmula realista, como tal tributária do regime de pensamento
representacional?
Em termos de estrutura textual não seria difícil responder que não há nada de
autoreflexivo e que a narrativa é simplesmente ilusionista. Que trata-se apenas de
uma operação que atende eficazmente à tradição em que se inscreve, produzindo o
efeito de real ou efeito de verdade por meio da ekphrasis de modo a fazer-nos ver
os quadros como estivessem diante de nossos olhos, e mais, adentrar a vida
íntima da modelo da pintura eleita pela escrita literária (cuja caracterização,
enquanto fato histórico, não existe, e passa a existir enquanto objeto histórico
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socializado com o repertório: podendo o dispositivo conduzi-lo a conhecer as fontes.
literário a partir dessa escrita, que toma como fonte um objeto histórico de arte
visual), por meio de ekphrasis de pequenos gestos, reações fisiológicas, ações
cotidianas, as quais nos fazem visualizar também as emoções mais elementares da
moça que virá a ser a Girl with a Pearl Earring de uma pintura cujo forjada por
via das letras e, supostamente (se não atentássemos para as questões que
colocamos à historiografia e ao conhecimento documental), viria a ser a mesma
Girl with a Pearl Earring da pintura histórica: aquela que podemos ver
reproduzida na capa do livro, como um dispositivo de legitimação, de documento
histórico.
A contra-argumentação, no entanto, não oferece maior dificuldade. Ao construir
seu objeto artístico ilusionista, ela toma como tema, a vida de uma pintura em seu
processo de feitura, transformando um quadro em um work in progress, e usa a
ilusão referencial para mostrar como sua composição vai de correndo
simultaneamente de elementos do cotidiano comum, bem como de elementos
decorrentes de exigência formais e eleições estéticas. A incongruência entre os
adereços, em relação com a indumentária da época é explicitada pela narrativa
como uma demanda do pintor: a pérola para oferecer a luminosidade com a qual
quis construir o equilíbrio da composição; e o torso para mediar a exigência do
artista no processo de pintura e a modelo no processo de deixar-se pintar, de modo
que a exibição do processo pictórico aponta diretamente para a negação do
referente.
Claro está que o caráter citacional envolvido necessariamente no traçado das
intertextualidades exige o acesso ao conhecimento das obras citadas, o que, em
arte, na grande maioria das vezes, é feito de forma implícita. Diante do que
usualmente é chamado de citação quanto a esse tipo de procedimento artístico, e
cremos que seria mais justamente nomeado como alusão, nossa reflexão é a de
que há uma discussão que perpassa uma concepção ética. Manter o sigilo das
referências seria uma escolha elitista e exclusionária em relação ao acesso ao
conhecimento. Enquanto, publicitar as referências seria uma escolha inclusionária,
que viabiliza o enriquecimento cultural. A inserção dos paratextos na
intertextualidade, sem dúvida alguma, vêm responder à nossa opção pela segunda
hipótese, que é mais um elemento de mediação social e cultural ativado pela
hipermídia telemática.
Mas, então, mais uma vez se colocaria necessariamente a pergunta: por que não
elegemos um texto de metaficção, se estamos apontando para o efeito de real ou
de verdade como elementos tributários de uma corrente de pensamento da qual
não somos partidários? O que viria a justificar essa eleição? Retomando
Hutcheon e relembrando Derrida, o que é interessante perceber é que os
dispositivos não precisam deixar de ser usados, conforme aprendemos que a
linguagem não pode deixar de ser usada: apenas devem operacionalizados de um
modo que chame a atenção sobre si mesma. E isto pode ser feito de muitas
maneiras, sendo que, quanto mais sutilmente, talvez mais útil à explicitação da
potência do estratagema ilusionista. Nos vários exemplos que Hutcheon analisa no
decorrer do texto, lá estão os recursos representacionais. A diferença é que estão
em diálogo intertextual com elementos que os estillhaçam, que os desmontam ou
denunciam. No entanto, essa intertexualidade nem sempre é explícita ou indicada.
Sua possibilidade ou não de intertextualização de intertextualização fica por conta
da abrangência de informação prévia do leitor de acordo suas condições de
socialização com o capital cultural artístico. Por que negaríamos, então, ao texto
de Chevalier o diálogo intertextual com a informação digitalizada e distribuída na
rede, com acessos facilmente percorríveis, se aceitamos pacificamente os textos
literários aludidos nos exemplos de metaficção histórica que Hutcheon analisa?.
Primeiramente, vamos considerar que a análise realizada sobre o procedimento
que leva ao efeito de real permite, à nossa operação de leitura metaliterária,
explicitar um dispositivo que, por si mesmo, se encobre, sendo a inversão da
operação de um dispositivo a primeira fase da estratégia da desconstrução. Isto
posto, ou seja, uma vez desnaturalizado o dispositivo de representação, nada
impede que, tomando-o de modo analítico e reconhecendo que representações são
fatos sociais, observemos que estas estão dirigidas ao tratamento dos movimentos
expressivos do corpo: sua percepção e suas representações. Assim podemos então
passar a tratá-las em contraste com outros textos literários e com textos extra-
literários, observando um aspecto importante da cultura.
A desconstrução é um procedimento pós-estruturalista, classificado por alguns
como método, por outros como escola, mas que aqui tratamos como uma
estratégia, que comporta uma ética. Uma ética que consideramos ser
compartilhada com o questionamento apresentado até este momento pelas
referências a Hutcheon sobre o pós-moderno, em relação à verdade histórica. A
desconstrução da noção de verdade é um dos pontos de maior interesse da
corrente pós-estruturalista e um dos pontos cruciais para o critério de
desqualificação não apenas da literatura, mas das artes em geral, historicamente
inscritas sob o signo do falso em seu contraste, não apenas com a história, mas
também com outras ordens de discurso como a ciência e a filosofia e esses outros
discursos inscritos sob o signo da verdade.
Assim, a explicitação da estratégia utilizada pela corrente de pensamento com a
qual queremos estabelecer contraposição constitui um movimento necessário à
ação de inversão momentânea, de modo que, diante de um contraste, sua
naturalidade adquirida pelo hábito possa ser desarmada e outro sistema de
valoração possa ser inaugurado. No sentido dado por Jacques Derrida (quem
explicitou a estratégia da desconstrução) à fase de inversão, juntamente com o
espaçamento do texto e o rastro , vamos esperamos ter desenvolvido
suficientemente a importância da lacuna nas relações que estabelece entre os
textos artísticos, a leitura e a história.
Para desenvolver esse percurso, recorremos a um estudo de caso enquanto
amostragem de um conjunto de desdobramentos dos dispositivos de mediação.
Tomamos, de modo mais nuclear, três objetos artísticos, pertencentes a três
esferas da arte distintas entre si, mas que compartilham um título temático: Girl
with a Pearl Earring, um quadro pintado por um mestre holandês de 1600,
dedicado à perspectiva e ao chiaroscuro, o qual inspirou uma escritora que inclui
em seu romance a consistência da pesquisa históricobiográfica e aspectos técnicos
do processo de pintura da época, figurações da visualidade, e tem preferência pela
ancoragem de seu enredo no processo de feitura de uma obra visual. E,
finalmente, um filme que, adaptado do romance, adapta para a materialidade
fílmica, de forma surpreendentemente eficaz, o ambiente pictórico característico
do conjunto da obra do artista que, por sua vez, retratava em grande parte a
realidade material de sua casa, especialmente, o estúdio.
A estratégia adotada para a abordagem desses objetos é identificar o que, em cada
um, se caracteriza como processo ou como objeto de mediação; o que é suporte; o
que é materialidade; o que é processual e imaterial usando da observação
contrastiva para definir um esquema de análise. Já no primeiro momento de nos
referirmos a cada objeto artístico característico de sua esfera da arte: uma pintura,
um romance e um filme; ou, poderíamos dizer: uma obra pictórica, uma literária e
uma cinematográfica; ou ainda, um quadro, um livro, um filme, podemos oferecer
uma noção da indistinção com que tais aspectos ou dimensões são tratados pela
linguagem cotidiana. No decorrer desse procedimento, desenvolve-se uma
prospecção das relações de influência mútua entre os três no âmbito semântico e
no âmbito material, e da diferença de nível de complexidade em termos de
elementos e processos mediadores.
Numa segunda instância, então, contrastamos esses objetos com outros objetos
cujo caráter artístico pertence a um território de fronteira entre arte e mercado
publicitário, e que constituem desdobramentos de segunda ordem, isto é, que
existem apenas em função dos primeiros. Colocadas em interação, essas duas
instâncias se redimensionam e complexificam a problematização já anunciada
pela primeira: quando uma obra de arte inspira outra obra de arte, em que medida
esta passa a ter autonomia em relação àquela a partir da qual foi gerada? Que
critérios particulares a cada caso podem servir à formulação de que valores
culturais, ou, por quais valores culturais esses critérios estão sendo regidos? E,
quando essa inspiração é dedicada a um trabalho que se situa na fronteira entre o
artístico e o mercadológico, ou o artístico e o crítico, ou ainda entre o artístico e o
tecnológico, está determinado a permanecer sempre como uma extensão do
primeiro, ou pode, simultaneamente ser, funcionalmente uma extensão, e
materialmente ganhar autonomia? Trazemos para esta reflexão, nas suas
complexidades que procuraremos explicitar, a capa do livro e o cartaz do filme,
um reproduzindo a pintura de onde tudo começou, e o outro recriando o ambiente
e o colorido característicos do ambiente pictórico em que ela se insere.
Historiografia em relação com a lacuna deixada pelos registros, e o gesto da
literatura diante dessa mesma lacuna, estabelecem relação de complementaridade
e auxiliam a definição de valores relacionados ao problema da noção de referência
e referente, uma vez que toma como referente um objeto artístico, histórico, que,
no entanto nada informa sobre aquilo que teve como referência para se produzir.
A articulação entre as pesquisas científicas e artísticas mediadas pelos dispositivos
trazidos pelas novas tecnologias; pelas discussões epistemológicas da observação,
fora do ambiente ecológico, trazidas pelas ciências humanas e sociais em conjunto
com a biologia, numa disciplina pouco popular denominada etologia; pelo modo
de abordagem defendido pelo pensamento complexo, e pelas pesquisas auto-
referenciais desenvolvidas pelo campo do saber em que se inserem comunicação e
informação: matéria, materialidade, imaterial, desmaterialização, suporte, arte,
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